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Pho+o Bain News Service 


£1 mejor intérprete dal papel de Scarpia 


Scotti ha logrado algo único 
en los anales de la ópera 


No hay ningún otro cantante que haya representado 
los papeles principales en el mismo teatro lírico por un 
período continuo de veinte y cinco años. Los cinco lustros 
de admirable labor artística que el notabilísimo barítono 
ha dedicado a la Compañía de Ópera del Metropolitano de 
Nueva York, fueron celebrados en la última temporada 
con una magnífica representación de la ópera Tosca, en la 
cual tomaron parte, además de Scotti, la eminente soprano 
María Jeritza y el afamado tenor español Miguel Fleta. 
Después de esta memorable función tuvo lugar una sim- 
pática fiesta íntima, durante la cual la Bori y la Ponselle 
dejaron oir el eco sugestivo de sus divinas voces. 

Todos estos grandes cantantes son artistas de la Com- 
pañía Víctor. Todos los primeros artistas del mundo son 
artistas Víctor, y el número de ellos va en constante 
crescendo año tras año. 

Oiga los Discos Víctor que han impresionado los más 
famosos artistas, óigalos en la Victrola — el único instru- 
mento hecho especialmente para tocar Discos Víctor, y el 
único que los reproduce con una fidelidad absoluta. 

Escríbanos hoy mismo solicitando nuestros catálogos. 



Caoba, Roble o Nogal 



“LA VOZ DEL AMO" 

aca.U.S ftk-r orr Mm’ MAaCA •wttJSTftlAL.RtOiSTRADA 


\Vlctrola 

«eg u s oat orr mc» r marca industrial registrada 

Estas marcas de fábrica de la Víctor aparecen en la tapa 
de los instrumentos y en la etiqueta de los discos 

Víctor Talking Machine Company, camden.iu.Eu.tte a. 
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NOTAS DE LA DIRECCION 








ALFONSO REYES 

Ministro de México en la Argentina, una de las figuras mes ilustres 
y representativas de la moderna literatura latinoamericana y nuestro 
antiguo corresponsal literario en Madrid } que ahora desempeña igual 
cargo en Buenos Aires . 

( Caricatura de Massaguer). 


PEDRO HENRIQUEZ UREÑA 

Nuestro muy estimado amigo el ilus- 
tre escritor Pedro Henríquez Ureña es- 
tuvo un día en la Habana, en viaje ha- 
cia la Argentina, a donde va a explicar 
una cátedra en la Universidad de la 
Plata. 

Durante las breves horas de estan- 
cia en la Habana el Director Literario 
de SOCIAL obsequió al admirado escri- 
tor y a su joven y distinguida esposa 
con un almuerzo al que asistieron varios 
de los colaboradores y amigos de SO- 
CIAL. 

Como recuerdo y regalo de su paso por 
la Habana nos dejó Pedro Henríquez 
Ureña, esos fragmentos de su libro en 
preparación En la Orilla , que en plana 
de honor publicamos en este número. 

CESAR GONZALEZ RUANO 

Publicamos en estas páginas un poe- 
ma en prosa, lleno de sugestiones líri- 
cas, de César González Ruano, escritor 
muy joven y ya con personal significa- 
ción en las vanguardias literarias de la 
Corte española. González Ruano ha pu- 
blicado diversos libros de poesía y críti- 
ca entre los que descuellan “Poemas de 
invierno’', “Estancias del solitario*', “Oto- 
ño", “Azorín, Baroja y otros Ensa- 
yos", etc. Sobre su interesantísima la- 
bor han escrito entre otros, con gran en- 
comio José Francés, Manuel Machado 
y Rafael Cansinos Assens. De este últi- 
mo es el bellísimo prólogo a la novela 
de Ruano “La Inmolada" que ha im- 
preso la editorial Caro Rcggio. Ruano 
anuncia para muy en breve la publica- 
ción de un libro sobre poetisas ameri- 
canas del que conocemos algunos capí- 
tulos llenos de fino espíritu y de crítica 
comprensiva y creadora. 

SOCIAL agradece al notable -escritor 
el envío de su delicioso poema, rico en 
modernidad y en interiores perspecti- 
vas. 

DE BLANCO FOMBONA 

Avalora el presente número un bello 
artículo, enviado expresamente para 
nuestra revista, por el muy notable es- 
critor venezolano Rufino Blanco Fombo- 
na, artículo, que, según nos dice en carta 
a nuestro Director Literario, no se per- 


mitió su publicación en España, por que 
el Directorio Militar que hoy rige los 
destinos de la Península, lo creyó impu- 
blicable por que en él se criticaba la pe- 
na de muerte! 

Blanco Fombona nos ha ofrecido co- 
laborar frecuentemente en SOCIAL, no- 
ticia gratísima que mucho ha de satis- 
facer, seguramente a nuestros lectores, 
ya que el autor de La Lámpara de Ala- 
dino, El Hombre de Oro, El Hombre de 
Hierro , Cancionero del Amor Infeliz y 
El Conquistador español del Siglo XVI , 
es uno de los escritores latinoaníerica- 
nos más leídos y admirados en Cuba. 


CUBA EN PARIS 

Por carta del Sr. Armando Goctoy, 
uno de los miembros más laboriosos del 
Comité Pro Heredia, de París, nos en- 
teramos del éxito grande que tuvo la 
“Semana de la América Latina", ce- 
lebrada en aquella capital en el Teatro 
de los Campos Elíseos. “Cuba, nos dice 
nuestro amigo, estuvo muy bien repre- 
sentada. Nuestro compatriota, el insig- 
ne pianista cubano, Joaquín Nin, muy 
celebrado en París y en otras capitales 
de Europa, ejecutó melodías cubanas y 
españolas compuestas por él. La Srta. 


/ 



Fabiola de Arriba y el Sr. Altuzarra 
bailaron con mucha gracia y distinción 
el danzón y el zapateo. Y el gran poeta 
Richepin, que hizo la presentación de to- 
dos los filmes de la América Latina, 
habló particularmente de Cuba, con 
gran entusiasmo y de José María He- 
redia. Pocas semanas antes se celebró 
una fiesta en el museo Galliera en don- 
de se realizaba una exposición de Arte 
latinoamericano. En esa fiesta consagra- 
da a los poetas de la América ocupó el 
lugar preferente nuestro Martí de quien 
recitó algunos versos sencillos nuestra 
compatriota la Srta. Fabiola de Arri- 
ba". 

UNA EDICION DE LAS OBRAS DE 
MARTI 

También nos comunica el Sr. Ar- 
mando Godoy que él y Ventura García 
Calderón preparan en París "una gran 
edición definitiva de las obras comple- 
tas del Maestro para difundirla por to- 
do el mundo de habla española, así co- 
mo una traducción al francés de trozos 
escogidos". El Sr. Godoy nos ruega 
invitemos a las personas que posean do- 
cumentos interesantes, cartas u otros pa- 
peles inéditos de Martí, a comunicarlo 
a SOCIAL para que nosotros se los 
aportemos a la citada edición. 

UNA CARTA DE JUANA DE 
IBARBOUROU A NUESTRO 
DIRECTOR , SR. MASSAGUER. 

“Juana de Ibarbourou, saluda a Mas- 
sagucr y al agradecerle el envío de su 
admirable álbum se complace en mani- 
festarle que hace mucho signe con vivo 
interés, a través de revistas cubanas, su 
poco común labor. Ya América posee 
su Bagaría, que no tiene nada fiadísima 
que envidiar al europeo. 

“Es extraordinario como, con tal so- 
briedad de líneas, puede Vd. llegar a 



La señora MARIA ALVAREZ 
DE BURGOS y escritora y con- 
ferencista esfoñola y que se en- 
cuentra en la Habana desde hace 
varias semanas . 

( Foto Rafael B . Santa Coloma ) 

darnos la caricatura viva, animada, vi- 
talizada, como si su lápiz gozase del 
prodigioso privilegio de apresar, con el 
más perfecto parecido físico, el rasgo 
espiritual prominente en cada individuo. 

“Crea en mi admiración real y entu- 
siasta y téngame en su valiosa amistad. 
Montevideo, Mayo 1924. 

LOS DERECHOS DE CUBA A LA /S- 
LA DE PINOS 

De nuevo se ha puesto de actualidad 
este viejo problema del status político 
definitivo de nuestra Isla de Pinos, al 
plantearse en el Senado americano la 
aprobación del tratado que lleva veinte 
años pendiente de esa sanción, celebra- 
do entre nuestra patria y los Estados 
Unidos, fcor el que se reconocen nuestros 


derechos sobre esa isla. Deseoso el que 
estas líneas escribe de colaborar eíic <z- 
mente en esta campaña actual, que pa- 
rece ser la definitiva, pidió, en su ca- 
rácter de Secretario de la Sociedad Cu- 
buna de Derecho Internacional, al se- 
ñor Aurelio Hevia leyese en la Reunión 
de este año de dicha Sociedad, el lumi- 
noso trabajo que sobre esta cuestión es- 
taba escribiendo, y lo publicase en fo- 
lleto después. 

Y el Sr. Hevia, que tan brillante papel 
desempeñó mientras estuvo al frente del 
Departamento de Estado, accedió a am- 
bas peticiones. Y este trabajo puede 
afirmarse que expresa la última pala- 
bra sobre este asunto. 

Como dice muy bien el Dr. Antonio S. 
de Bustamante en el prólogo: 

“Al terminar la lectura no queda en el 
ánimo la menor vacilación. Es difícil 
encontrar un nuevo argumento que se 
añada a los que expone el doctor Hevia 
con tanta lucidez; pero es en cambio 
imposible rebatir uno solo de los que 
aduce. Con mucha razón hubo de aplau- 
dirlo entusiastamente el público cultí- 
simo que honró como siempre la sesión 
de este año de la Sociedad Cubana de 
Derecho Internacional. 

De nada vale, ni siquiera como ele- 
mento sentimental, el ruido exagerado 
con que ciertos extranjeros acompañan 
cada tentativa del Senado de la Repú- 
blica Norteamericana en pro de la apro- 
bación de un Tratado que lleva veinte 
años pendiente. Mientras el asunto no 
se agita en la Alta Cámara vecina, to- 
do va bien para el número cortísimo de 
ciudadanos americanos que en la Isla de 
Pinos se dedica a labores agrícolas de 
poco monto; pero en cuanto da señales 
de vida la Comisión de Relaciones Ex- 
teriores, esos ciudadanos, ahora sin dis- 
tinción de sexos, se quejan a grandes 
voces de la Administración y de la Jus- 
ticia, evidentemente sin razón y sin mo- 
tivo. La periodicidad sola de esas la- 
mentaciones y su coincidencia con un 
hecho que ellos pueden pensar que les 



HOTEL SEVILLA- BILTMORE 

Es el lugar de cita de las personalidades extranjeras 
en la Habana, y de la gente mejor de nuestra sociedad. 

TÉS BAILABLES LOS MIÉRCOLES Y SABADOS 

El Roof Carden, recientemente inaugurado, está abierto para Comidas y Cenas 

John Me. E. Bowman, Edward B. Jouffret, 

Preiidente Admor. 
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causa un leve perjuicio económico, bas- 
ta para hacer sospechosas esa* gestio- 
nes y privarlas de toda autoridad. 

No nos toca a nosotros, sin caer en 
una especie de intervención moral, re- 
cordar al pueblo norteamericano los pe- 
ligros de una conducta equívoca en sus 
relaciones con la opinión de la América 
latina, que a diario lo estudia y lo fis- 
caliza. Tiene valor más eficaz y resul- 
tado seguramente más práctico, la con- 
fianza nuestra y del mundo en el senti- 
miento del honor arraigado fuertemen- 
te en la opinión norteamericana, al que 
siempre ha podido apelarse con éxito y 
que en este caso representa un poder 
incontrastable a nuestro favor. No en 
balde la Comisión de Relaciones Exte- 
riores del Senado de los Estados Unidos, 
al recomendar la aprobación del Con- 
venio en el mes de enero de 1906, afir- 
maba previsoramente que la falta de 
ratificación, "pondría a los Estados Uni- 
dos en la actitud de haber olvidado el 
cumplimiento de una obligación moral 
después de haber recibido por ella su va- 
lor.” 

Naciones como las nuestras, ligadas 
por tantos títulos y comprometidas a 
una inalterable y para ambas provecho- 
chosa amistad, necesitan tener la pre- 
visión Je que desaparezca de sus rela- 
ciones internacionales toda causa de fric- 
ción y de agravio y todo pretexto para 
agitadores y discordantes. No deben 
pasar lustros y lustros pidiendo uno 
justicia y demorándola el otro, sobre 
todo cuando el que la pide es el débil y 
el que la retarda el poderoso. 

Para evitarlo es un factor importan- 
tísimo la propaganda incesante entre 
el pueblo americano. Cuando escuché y 
aplaudí el trabajo del Coronel Hevia 
en la Sociedad Cubana de Derecho In- 
ternacional, le dije en seguida que nues- 
tro Gobierno, tan pronto como estuvie- 
ra impreso, debía traducirlo al inglés y 
repartirlo profusamente, no sólo en las 
esferas oficiales sino entre todos los 
elementos que constituyen la República 
vecina. He tenido siempre fe en el sano 


espíritu moral de ese gran pueblo, que 
lee y que piensa, que puede equivocarse 
por defectos de información, que no es- 
capa siempre a los peligros prop : v> de 
toda masa social; pero que oye y razo- 
na y juzga y que se guía en sus decisio- 
nes por un idealismo que podría creerse 
incompatible con su sentido práctico si 
no fuera siempre lo menos práctico vol- 
ver la espalda al ideal”. 

LOS ARGONAUTAS POR JOSE MA. 
UNCAL 

El poeta español, residente en Cuba, 
José María Uncal ha reunido en volu- 
men con este título, algunas poesías de 
sus compatriotas, poetas también, que 
viven y laboran entre nosotros. 

Cincuenta y dos son los escritores que 
figuran en esta antología. 

¿Son todos poetas, y poetas buenos? 

Salvo honrosas excepciones, tenemos 
que convenir con el compilador, que 
"hablando sinceramente, esta antología 
no es una obra notable por los trabajos 
buenos que ella encierra, no es una obra 
depurada y exquisita., porque no pue- 
de serio... — Yo lo sé mejor que nadie. 
Aquí se hallan poetas que no dicen na- 
da; composiciones de poca importancia; 
composiciones regulares; composiciones 
malas...” 

Biblioteca histórica cubana , por Car- 
los M . Trelles, tomo II, Matanzas, 
1924 536 p. 

Nuevamente el benemérito, compe- 
tente y laborioso bibliógrafo cubano, se- 
ñor Carlos M . Trelles, nos ofrece a los 
amantes y cultivadores de las letras pa- 
trias el regalo útilísimo de un volumen 
más de sus valiosísimas series biblio- 
gráficas 

Este segundo tomo de su Biblioteca 
Historia Cubana, ilustrada con 146 
grabados, encontramos entre otros capí- 
tulos interesantísimos, los dedicados a 
las bibliografías de la guerra hispano- 



americana, al Gobierno Militar Ame- 
ricano, a la República desde su consti- 
tución hasta nuestros días, a la Histo- 
ria diplomática de Cuba, a las tenden- 
cias anexionistas, a la autonomía, a la 
historia de la filosofía en Cuba, a la 
historia eclesiástica, a la inquisición en 
Cuba, a la historia de la esclavitud, y, 
por último, la parte más importante del 
libro, la Historia de las provincias, ciu- 
dades y pueblos, en lo que nos da a 
conocer una lista copiosísima de cuanto 
se ha escrito en nuestra patria y fuera 
de ella, en ese sentido, y que es guía 
inapreciable para cuantos emprendan la 
historia total o fragmentaria de esta 
Isla. 

A cuatro mil doscientos asciende el 
número de títulos de libros, folletos y 
artículos que cita Trelles en este tomo. 


Eduardo Uribe, La voz obsesionante y 
San José, Costa Rica, 1924, 260 p. 

Enviado por García Monge recibi- 
mos este libro del joven poeta costa- 
rricense Eduardo Uribe, que encierra 
composiciones intensamente sentidas y 
bellamente escritas 

De su verso y de su personalidad li- 
teraria dice mejor que cuanto pudiéra- 
mos aquí señalar, este soneto que sirve 
de introducción al libro: 

Mi vida es la de un pálido viandante 
que persigue la veta de emociones 
que atesora la vida, el inquietante 
espíritu que anime mis canciones. 

Busco encontrar la clave alucinante 
que sintetice, en graven inscripciones, 
la leyenda quimérica y galante 
de mis estrofas, regios medallones. 

;Amorr Es un vocablo insuficiente, 
burgués y fatuo: ^ Dolor: atrayente 
concepto... mas lo encuentro poco fuerte. 

Vagamente un epígrafe adivino 
que abarque mi verso peregrino 
en un trazo rotundo: Vida y Muerte. 


LA CASA WILSON 

LIBRERIA, PAPELERIA, QUINCALLA 
SURTIDO COMPLETO DE PERFUMERIA INGLESA Y FRANCESA 

SANTOS ALVARADO Y Ca., S. en C. 

PI Y MARGALL, (Obispo) NUMERO 52. - HABANA 
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Cuando el diablo sonríe... 

( Acuarela de 'Jfttassaguer) 




“S. M. EL REY" 

R, 'trato de Jorge V, hecho por el pintor inglés Charles Sim 
de la Roy al Academy , que le llaman en Londres “El Cuadro 
del Año" siendo muy discutido. 
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Fundada en el Año de IQIÓ, 
por Conrado JE. Massaguer 




zArtes , j^etras, zjlüodas 
Deportes y Espectáculos 


VOL. IX LA HABANA , JULIO , 1924. NUM 7 


L alma del bárbaro, 
dice Santayana, odia 
la justicia y la paz. 
El hombre del Ñor- 


En la orilla 


te, de los climas fríos 
del Norte, señora, es 
bárbaro porque cree en 
la primacía de la vo- 
luntad sobre Ja inteligencia; de la fuerza que consuma he- 
chos, sobre la justicia que razona sus preceptos; de la$ res- 
tricciones rituales en la conducta, sobre la libertad fundada 
en la razón y el gusto; del esfuerzo, sobre el resultado; de 
la agitación y la lucha, sobre el equilibrio y la armonía. Por 
eso, y por las exigencias de los climas septentrionales, ha 
creado la barbarie industrial en que vivimos, rodeados de la 
sombría fealdad cuya propagación aterraba a William Morris. 

— El cual, señor mío, no era ningún hombre del Me- 
diterráneo . 

— Nó: era inglés. El inglés, a pesar de las teorías ger- 
mánicas del siglo XIX, es por su educación teutónico en 
parte y en parte romántico, ser contradictorio . . . 

— ¿Y nosotros, los norteamericanos, no participaremos de 
esa dualidad favorable? 

— ¡Ay, señora! Creo que el clima de los Estados Uni- 
dos, menos suave que el de Inglaterra, y el delirio de lucha 
y de actividad económica creado por necesidades de creci- 
miento, han contribuido a producir la regresión al tipo sep- 
tentrional: los Estados Unidos resultan más germá- 
nicos, más bárbaros aue Inglaterra. 

— Y ya que ha hablado usted a más y me- 
jor sobre nuestra barbarie, ¿me permitirá ex- 
presar mi sospecha de que los hombres del 
Sur son peores que bárbaros, en fin, 
que son salvajes? 

— No lo niego. Pero es más fá- 
cil civilizar al salvaje que al bárbaro. 

La nord omanía de nuestra época 
se explica fácilmente con el culto in- 
genuo del éxito: el Norte tuvo éxito 
durante el siglo XIX; alcanza éxitos to- 
davía. Pero hay más: a veces, lo que se im- 
pone es el espejismo romántico de la sencillez, 
de la pureza espiritual, del vigor juvenil. Las gentes 
del Norte — se cree — son menos complicadas que las 
del Mediterráneo; y la complicación — se pretende — 


Por PEDRO HENRIQUEZ UREÑA 


momentos agudos de la civilización: 
:ón a Esparta, Tácito a los germanos. 


es signo de decadencia. Admirar 
al bárbaro inventor de máquinas y 
lector de la Biblia es, por lo tanto, 
herencia del siglo XVIII, de la 
idealización del hombre 
primitivo. Responde a 
una tendencia paradó- 
gica, común en los 
por ella admiraba Pla- 



( Foto . Goaknozvs) 


El éxito engendra la imitación: todos lo sabemos. Pero 
no siempre advertimos que las imitaciones tienden a conver- 
tirse en deformaciones. Así, cualquiera tema, cualquiera pro- 
blema humano cuya representación, en literatura, tenga éxito, 
se deforma con la repetición, y sus últimas interpretaciones 
llegan a contradecir la realidad en que pretenden apoyarse; 
surge una casuística cuyo punto de partida es el problema 
planteado en las obras que tuvieron éxito y cuyo desarrollo 
se limita a variaciones de planteo; en estas variaciones, obra 
de la sola imaginación, sin apoyo en la realidad inmediata, 
se avanza siempre, como es natural, hacia la irrealidad, ha- 
cia el absurdo. 

Así ocurrió con el honor en el teatro español de los 
siglos de oro: el tema nace de casos de la vida, pero poco 
a poco va alejándose de ella a través de la casuística de 
Calderón, hasta dar en situaciones inhumanas e imposibles 
como la de EL médico de su honra. Así ocurrió con 
la licencia de costumbres en el teatro inglés bajo 
Carlos II: en las deliciosas comedias de Con- 
greve los personajes viven en el mundo de las 
costumbres paradógicas. Así ocurre hoy con 
el tema del adulterio entre los rezaga- 
dos del teatro francés y entre sus se- 
cuaces italianos: Dumas hijo impuso 

el adulterio en el teatro realista, y 
desde entonces los dramaturgos se de- 
dicaron a presentar variaciones del te- 
ma, extremando día por día los casos, 
y, desde luego, perdiendo de vista las va- 
riaciones de la vida francesa. Henry 
Becque, en La pari$icnnc y pareció darnos eí 
caso último junto con la sátira del problema; 
pero no: la casuística persistió durante cuarenta 
años más, y así se ( Continúa en la pág. 55) 
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Blanca de los ‘Ríos 

( CRÓNICA ) 

TV JOSÉ MARIA CHACÓN Y CALVO 


IAS pasados se celebró en Madrid una fiesta 
en honor de Doña Blanca de los Ríos, con 
ocasión de haberse concedido a la insigne es* 
critora una gran cruz. Al acto concurrieron 
las Reinas Doña Victoria y Doña Cristina, l¡ 
Infanta Doña Isabel, otras personas reales, el 
Jefe del Gobierno español, representaciones de todas las 
Academias, de la mayor parte de las Universidades e Insti- 
tutos de España, del Cuerpo Diplomático hispano-america- 
no, que concurría en su casi totalidad, de las figuras más 
representativas de la cultura española. La 
lírica tenía la más variada representación: 
desde un poeta académico — y damos a es- 
ta voz su más noble sentido — como el se- 
ñor Sandoval, hasta un poeta ultraista co- 
mo don César González Ruano. La fies- 
ta se prolongó más de dos horas. En ella, 
la elegante palabra del señor Sánchez de 
Fuentes asoció al homenaje a la América 
española; los hermanos Alvarez Quintero 
escribieron una nueva excelente página en 
la historia de la gracia y el humorismo se- 
villanos, el maestro Bonilla y San Martín 
fijó en síntesis llena de precisión y suti- 
leza — ¡lo preciso y lo sutil: doble corona 
de la inteligencia! — los valores de la obra, 
tan diversa y múltiple, de Blanca de los 
Ríos; Pedro Sainz Rodríguez, el más jo- 
ven catedrático de la Universidad Cen- 
tral, el docto investigador de los místicos 
castellanos, trajo a la fiesta una voz de 
la crítica nueva, de la crítica nueva que 
no puede renunciar a su pasado; el vene- 
rable poeta don Luis Montoto cantó otra 
vez como en los tiempos dorados de su 
ardor foklorista, y, finalmente, la feste- 
jada en un breve discurso de gracias, supo 
condensar la emoción lírica de aquel mo- 
mento que, ante sus palabras elocuentes, 
íntegra hubieron de recoger todos cuantris 
asistían a aquel homenaje. 

Este homenaje no obstante su mar- 
cadísimo carácter oficial (que suele dar una nota exterior a las 
más puras cosas), ha tenido un hondo sentido y ha divulgado 
por toda la nación española y aun por todas aquellas que 
descienden de España, una de. las obras más nobles, más en- 
tusiastas y simpáticas que se han realizado en las actuales le- 
tras castellanas. Una obra que siendo entrañablemente nacio- 
nal no puede concebirse sin una honda preocupación por nues- 
tra América. ¿ Preocupación tan sólo? En Blanca de los 
Ríos todo se reviste de una elocuencia ardorosa y sincera y 
jamás sentiremos en ella las simples ideas abstractas si no hay 
una que no llegue a nosotros sin que la anime el fuego de 
una pasión creadora. Percibidlo bien en este párrafo magis- 
tral del discurso que leyó la escritora al finalizar la fiesta 
en su honor: 

“Acaso lo que habéis querido recompensar en mí, más 
que mi propia obra, sea el espíritu que la anima: el fervoroso 
amor de patria que caldea mis versos y mis prosas humildes; 


el fervoroso amor de patria que me impulsó a bucear por 
las profundidades transparentes de nuestra lengua, en busca 
de los tesoros milenarios de la vida y del alma españolas, mu- 
cho más ricos y asombrosos que cuantos oculta en sus azules 
abismos el Océano; el fervoroso amor de patria que me 
llevó a sepultar mi juventud en los archivos en busca de los 
vestigios de la ignorada vida y de la obra no bien estimada 
de uno de los creadores más altamente representativos de la 
España de los días sin ocaso; el santo amor de patria que me 
arrancó a mi propia obra, a la más personal y más mía, pa- 
ra darme entera a España, y no solo a la 
peninsular, sino aun más entrañablemente 
a la otra, a la que es hija de la carne del 
heroísmo, del genio y de la fe de la gran 
madre, a nuestra América española”. 

No sé qué traer a esta crónica: si mis 
recuerdos personales de la autora, con 
quien me une la más devota amistad, o 
mis impresiones de lector, que en estos 
días ha renovado viejas y gratísimas lec- 
turas. Blanca Je los Ríos — y así era 
también su insigne esposo aquel sabio sen- 
cillo y excelente artista que se llamó don 
Vicente Lamperez, cuyo recuerdo bonda- 
doso uniré siempre a mis viajes por Es- 
paña — es el espíritu mismo de la ama- 
bilidad y la delicadeza. Maestra de la cor- 
tesía, la hospitalidad que sabe dispensar en 
su casa no aparece nunca bajo la expre- 
sión de una fórmula social. Desde el pri- 
mer momento se percibe en aquel noble 
espíritu un ansia inagotable de la verdad, 
un sentimiento ahincado, y profundo de 
la más diáfana sinceridad. Propende su 
conversación, como su estilo, a la natural 
elocuencia, pero no a una elocuencia de 
las palabras — la elocuencia del simple re- 
tórico — sino a la que nace de la abundan- 
cia cordial de los afectos. Una elocuencia 
que nunca será excesiva porque siempre 
propende a la construcción de un valor 
ético, a la afirmación de una verdad, a la defensa o propagan- 
da de un ideal, nacional o de raza. Cuando una elocuencia 
vive así en una tan íntima comunión con el espíritu, pense- 
mos que ella tiene un valor entrañable y que la obra que 
viene a expresar solo por ella misma puede tener realización 
adecuada. 

La finura de Blanca de los Ríos dá un matiz lírico a 
sus obras más vigorosas y personales, en las que el estilo elo- 
cuente señorea sobre todos los demás. Este lirismo es una 
nota exquisitamente femenina en la obra entera de la escri- 
tora. Lo percibo en el trazado realista de sus novelas breves 
— ¿cómo olvidar nunca aquel retrato ideal de Pepito San- 
sueña en Madrid Goyesco t una pequeña obra maestra? — 
y en las mismas investigaciones eruditas encaminadas todas a 
una crítica estética y creadora. Lo percibo en sus discursos 
y conferencias de afirmación de la raza: la idea en sí ya es 

( Continúa en la pág. 59 ) 




BLAMQA DE LOS RIOS DÉ 
LAMPEREZ , insigne escritora , a 
quien se ha rendido en Madrid un 
solemne homenaje ) en donde el doc- 
tor Fernando Sánchez de Fuentes 
pronunció un elocuente discurso . 
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JOSÉ MANUEL ACOSTA 

Creyón de Mañack. 



Unidad 

A mi hermano José. Manuel 

Por Agustín Acosta 

José Manuel: ya tienes responsabilidad. 

Tu fuente al fin eleva su claro surtidor. 

Tu vibración de ahora quiere la eternidad, 
y todo debe ser amor. 

Estás frente al Misterio y estás frente a ti mismo: 
el pincel en tu mano dice lo que será... 

Cuanto tú creas es esencia de ti mismo. 

Mira, hermano, si tienes responsabilidad! 

Sé un poco el Agustín Acosta de tu arte, 

ya que, hermanos dos veces, la chispa se comparte 

sin dejar de ser una la cúspide a que aspira... 

Y asi podrá ser Uno mañana el mutuo intento, 
porque en mi verso plasmo mi obscuro pensamiento 
como el José Manuel Acosta de la lira... 
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Crónicas Limeñas 

ELOGIO DE LA HUACHAFA 

Por EZEQUJEL BALAREZO PINILLOS 


Hace ya meses tuvimos ocasión de fublicar en estas faginas un trabajo de Balarezo Emilios , el brillante escritor f ema- 
no que en su libro “La Ciudad Evocadora }> nos ofrece interesantes cuadros de costumbres peruanas de hoy y de ayer . 
Ahora en este sugestivo trabajo nos dá a conocer , en forma amena , bella y fintoresca el origen de un tífico vocablo 

f emano : la huachafa . 


U ACHAFA 


_ Dicen que de labios de Jorge Miota nació 

el vocablo Si no fuera cierto debiera serlo. 
JL -L Aquel fino cuentista, enamorado de Oriente; 

aquel gran limeño de frente luminosa, cabellera y mostachos 
erectos y ojos de fiera; aquel asiduo lector de Huysmans y 
Mendcs, que importador enardecido de Poe, buscaba la con- 
templación del crepúsculo, mirando con los delirios de su 
mente extraviada el vuelo de lejanos turpiales y los minaretes 
de remotos castillos, (y todo esto desde los carros del tranvía ur- 
bano, entonces halados por postillones negritos y sudorosos), 
era un conversador formidable. Su frase, maravillosamente 
subrayada por el gesto, dominaba con invariable imperio al 
interlocutor y era tajante, sangrienta, irónica, galante, come- 
dida, grosera, amena, suspicaz, brava, epigramática, madri- 
galesca, política, blanca y zamba. Cabían en ella todos 
los matices del diamante, todos los colores del arco iris, todas 
las sugerencias de la música. 

Nuestra ciudad, tan pródiga en estas amables inteligen- 
cias de los graciosos de corrillos, no dio nunca un tan ex- 
quisito causeur. Su donjuanismo — clavel en el ojal, solapas 
tiesas, los dedos en los bigotes — le enaltecía; y su noctambu- 
lismo — voz ronca, puños afuera, voces procaces, hombros 
erguidos — le singularizaba y le especializaba. Miota aboga- 
do, Miota político, habría sido portavoz, caudillo y dirigen- 
te. Se hizo literato, y culminó en loco. Como antes había 
perseguido siempre, ya amores, ideas o imágenes, llevó su 
personalidad hasta el desvarío } tuvo la obsesión de las per- 
secuciones. 

Unamuno refirió en una oc ión que la palabra cursi 
salió de una provincia navarra, donde vivía una familia muy 
ridicula que se apellidaba Sicur. Una sifnple alteración silá- 
bica originó la voz ya consagrada. Pero cursi no tiene la so- 
noridad, ni la amplitud, ni la expresión, ni la gracia de hua- 
chafa. Saboread la palabreja, dadle vueltas en el paladar, 
estrujadla contra las encías, contra los dientes, lanzadla con 
ira, con burla, siempre su musicalidad será concluyente y 
recia . 

Esa curiosa combinación de tres sílabas, en que apun- 
tan un diptongo travieso, una ch obesa y bufona y una / in- 
sultante, tiene armonía, carácter y fuerza. Miota merecía 
un puesto en la Academia. 


Sería cosa de pensar que si los pueblos y las épocas se 
señalan por las mujeres, y así Versalles nos trae la evocación 
de sus coquetas, y la Colonia de sus tapadas, nuestro pre- 
sente límense podría caracterizarse como la floración de la 
huacha feria. Sería de pensarlo, aunque por ventura infi- 

nitas limeñas no son huachafas 

Establezcamos una premisa fundamental: la pobreza 


no es huachafería. Otra premisa: la huachafería comprende 
los dos géneros gramaticales. 

Hay niñas ricas y hombres públicos que son ostento- 
samente huachafos. Concreción de la inteligencia, del gus- 
to, del instinto y de la costumbre, la huachafería se transpa- 
renta en la palabra, en el hábito, en el gesto, en el traje, 
en la lectura, en la comida, en el saludo. Sello inexorable 
del destino, se nace huachafo como se nace indigno o se na- 
ce cobarde. La educación atenúa, pero no vence las indis- 
ciplinas morales o espirituales. 

Como consecuencia, hay grandes huacha ferias colecti- 
vas; una huachafería religiosa, la procesión de los Mila- 
gros; una huachafería teatral, la opereta; una huachafería 
legendaria, el romanticismo de la Perricholi; una huachafe- 
ría castiza, los portales a las 7 de la noche. Generalmente 
hay un momento en que hombres y mujeres coinciden en 
una misma desconcertante culminación huachafosa: cuando 
se enamoran. Aquel embarazoso minuto del primer beso, 
nerviosamente apurado, con los ojos húmedos y las manos 
cogidas, es la más jocunda apoteosis del ridículo. Aquello 
no tiene disculpa: él con los bigotes ásperos, los ojos aton- 
tados, los labios en punta; ella con la mirada esquiva, los ca- 
chetes colorados, los hombros laxos, las uñas de una mano 
hundidas en la palma de la otra. 

En total, una grotesca caricatura del flirt mesurado, 
de la galantería respetuosa, que es distinción, elegancia y 
modales finos. 

Pero, ¿quién se queda en el flirt? . . Luego, otro con- 

cluyente símbolo de la huachafería es la oratoria campanu- 
da. Otro, cantar la serenata de Pierrot. 

Naturalmente, la huachafería, la viviente etimología del 
vocablo, nació de muje* . Arrancó, sin duda, de una falda 
muy azul, de una blusa muy kaki, de una mirada enferma, 
de unos labios delgados y breves, locamente pintados. De su 
nacimiento han pasado varios lustros, y ha resistido el tiem- 
po casi sin alterarse, casi sin perder ninguno de sus atractivos. 
Vive en un barrio animado, en una calle que tiene balcón o 
ventana. Sus amistades son del barrio y el presunto enamo- 
rado es también del barrio. En la casa de una amiga don- 
de hay piano toca el dúo de los besos de la opereta austríaca. 

En otra casa de una amiga que tiene gramófono es- 
cucha a 'Fita y Caruso. Quiere su papá que trabaje, pero ella 
se resiste. Será siempre niña de su casa, decente y no tendrá 
que avergonzarse ante nadie. Los viernes va al Excelsior y 
los domingos a misa de 11 a Santo Domingo. Tiene santo 
y cumpleaños, y coincide cada uno de estos dos Sucesos con 
la fecha en que el enamorado indaga. En uno de los cajones 
de su máquina Singer guarda el retrato de un teniente de 
caballería, el de un practicante de medicina, el de Lyda Bo- 
relli y el argumento de Los misterios de Nueva York. En lá 

( Continúa en la fág 50 ) 
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Un gran retrato 
de Tintoretto 

Este admirable retrato de Tin - 
toretto que aquí publicamos, es 
obra de uno de los más insig- 
nes artistas de la Escuela Ve- 
neciana , Vicenzo Morosini f y 
será comprado en la suma de 
£ 14.000 a sus propietarios , los 
señores Agnew , para la Natio- 
nal Gallery , de Londres, de- 
bido a las iniciativas de la Fun- 
dación \afional Art Collectiott, 
que de esta manera asegura no 
salga de Inglaterra esta valiosí- 
sima joya artística. 


9 


a 



WASHIÜ^G TON 

El tan conocido retrato del fundador de la patria norteamericana y pintado por Stuart } 
que ha sido adquirido recientemente por Horacio Rubens . 


{Fot. Godknows) 

18 




Una 


epístola humorística 


El Hacho (Ceuta), febre- 
ro 3 de 1897. 

Sr. D. Emilio ,Bagardí. 

Mon cher Bacardi ( jndis 
C ardil ó) : vetusto, nebuloso, 

antidiluviano personaje sois. 

¡Y nosotros, que no lo sospe- 
chábamos! Curiosos seríamos 
nosotros, si fuésemos deporta - 
dos voluntarios (he aquí dos 
palabras que, tanto juntas co- 
mo separadas, igualmente me 
disgustan); pero es innegable 
que mucho más curioso resulta 
sin duda un viviente y autén- 
tico contemporáneo del argó- 
lido Anfitrión. 

Hemos vivido en intimidad 
luengos días y no nos ha re- 
velado usted ese secreto: aho- 
ra nos explicamos por qué to- 
dos los lances de la deportación 

son para usted hojarasca desdeñable. ¿Cómo no habría de 
ser de esa manera; si habéis contemplado, ¡oh Cardiló anti- 
quísimo! cómo ante vuestros ojos se desarrollaba la lenta y 
trabajosa sucesión de los siglos? Si como antiguo griego ha- 
béis sufrido, vencido en Cinoscéfalos, el yugo de Flaminio, 
después de haber soportado quizás, prisionero en Queronéa, 
el yugo de Alejandro; si luego como ciudadano galo, ha- 
béis caído, ante los legionarios de César, en las orillas del 
Sambre o bajo los muros de Alesia; si después, del Sena al 
Olimpo y del Olimpo al Sena (“del caño. . .), sufristeis 
bajo el poder de francos, bizantinos y turcos; ¿cómo habéis 
de preocuparos, hoy cari-ribareño del Cauto, por más o menos 
patatras que os cueste vuestro actual violento tropezón con lo 
que Cervantes llamara, en su inmortal novela, antiguas re- 
liquias de la sangre goda”? 

¡Cuántas deportaciones habréis sufrido! Quizás, en los 
náuticos tiempos del sitio de Troya, joven aún, grumete en 
las naves de Agamenón o Menelés, * remendábais las fraza- 
das que tenía en su camarote ! el Rey de Esparta ( ! ) ; y 
huíais espantado cuando Héctor apareciera, blandiendo su 
danza arrojadiza, sobre la cresta del muro de madera pro- 
tector de vuestros buques, entre los resplandores del incen- 
dio! ¡Tal vez en el vientre del famoso caballo de madera, 
encargado de abrir la compuerta en el momento oportuno, 
sufristeis advertencias insinuantes, en forma de algún que otre 
puntapié en la rabadilla, administrados por el fuerte y va- 
leroso Azax de Talamón! ¡Oh Cardiló maravilloso, estu- 
pefaciente, éfatant! , a coro nos permitimos rogaros que en 
la próxima nos contéis vuestra remota, larga, empolvadísima 
historia, aún cuando no sea sino en forma de modesto y con- 
ciso resumen, aún cuando no nos déis de sus cuadros prin- 
cipales sino un léger frofil. 

Y ahora, rendido este tributo a vuestra espeluznante an 
cianidad, permitidme que rechace enérgicamente ciertos car 
go que me habéis dirigido; impropios, por su ligereza, di 
hombre que debió atesorar las experiencias todas de la Hu- 
manidad, acumuladas, condensadas y quintaesenciadas (no os 
molestará el galicismo), y sacar de ellas la consecuencia de 
que las propias conjeturas no deben tomarse como base para 
discurrir, cual si fuesen verifica y comprobada realidad. 


No se reunió Aréofago al- 
guno para inspirar ni estimular 
mi pasada carta. Ella fué toda, 
impulso, propósito, idea, re- 
dacción, parto exclusivo de mi 
mollera, fruto de mis erudi- 
tas investigaciones sobre las 
antigüedades clásicas. No des- 
cansó el papel sobre el que co- 
rriera mi pluma en mesa in- 
noblemente carceril , sino en 
pulido bufete de amarilla ma- 
dera, facilitado a los huéspe- 
des de la bóveda en que habito 
por la Administración Militar 
de esta Plaza furite, fortísima, 
que (como el puente romano de 
Alcántara) parece talmente que 
“perpetué mansurum soecula 
mundi”. 

Establecidos estos puntos 
esencialísimos y previos, bueno 
será rebatir vuestras conclusiones y vuestros seuperficiales ar- 
gumentos. 1 

Decís que los hebreos no podían haber ido deportados 
a Egipto, porque fueron por su voluntad. ¿Sí? ¿Pues cómo 
pretendéis que se dirigían deportados a la Tierra de Promi- 
sión? ¿Os atrevéis a sostener que contra su voluntad iban para 
esa tierra? ¿No recordáis que Faraón salió a detenerlos en el 
camino, a fin de impedirles pasar el Mar Rojo: ¿Suponéis 

acaso que a vos, deportado bis, hubiera Cánovas (nuestro ía- 
raón, a nous), interrumpido la travesía del Mediterráneo para 
que no dejáseis la tierra de Málaga, mientras que vos os em- 
peñábais en llegar a Chafarinas? Salid con rumbo al Muluya 
un buen día y veréis entonces como Faraón os persigue, os 
ataja el paso, os reintegra en Chafas; y me diréis después si 
este viaje vuestro suena a deportación. Los israelitas se encon- 
traron en un caso singular: fueron voluntariamente a Egipto; 
pero cuándo quisieron largarse de allí no ios dejaron ir, los 
retuvieron a la fuerza, los recluyeron en aquel Hacho antiguo 
que llama la Biblia “Tierra de Gcssen”, y allí, con centine- 
las de vista, quedaron (en las egipcias intenciones) para sécula 
sin fin. Si a mí, días antes de mi detención en la Habana, 
se me hubiese ocurrido viajar, y llevado de la morbosa pasión 
de lo estrambótico, me hubiese dirigido a Ceuta voluntaria- 
mente, ya en este pueblo sus puertas se hubiesen cerrado sobre 
mí, y yo caído en el Hacho como ratón en ratonera, ¿dejaría 
de ser un deportado, si al quererme largar no me dajaban? 
Sería a lo más (si de los otros deportados hubiera de distin- 
guírseme) lo que llamarse puede (y digámoslo así de los he- 
breos); un deportado por imprudencia temeraria! Pero siem- 
pre un deportado . 

¿Cómo nó, igiuro, presuntuoso, vetusto e impertincnt» 
Cardiló? — y observad de paso que éste, nuestro científico de- 
bate, guarda en mí también las serenas y mesuradas formas 
de la discusión científica. 

Después de todo, mi triunfo erudito sobre las ligerísimas 
apreciaciones de vuestra primera carta, ha sido eclatant. ¿Como 
nó, si habéis confesado que Anfitrión, con motivo del hecho 
que yo os refería y del que sólo variáis los accidentes y me- 
nudos detalles, pronunció antes que Moisés el ya legendario 

{Continúa en la pág. 70 ) 


del Dr. Lanuza 


El 27 del mes último se cumplieron siete 
años de la muerte de aquel sabio maestro e in- 
signe patricio que se llamó José A. González 
Lanuza . Deseosos de conmemorar esa efeméri- 
des, publicamos esta carta escrita en 1897 des- 
de la prisión de Ceuta a Emilio Bacardi, y en 
la que resplandece el fino humorismo que era 
una de las notas características de su perso- 
nalidad literaria ; carta que forma parte de 
la valiosísima y única colección de trabajos 
del Maestro que nuestro Director Literario se 
propone dar a la publicidad . 
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F i a j e s Ministeriales 

Por A Z O R I N 

En este artículo del último y quevedesco libro de A {Orín, El chirrión de los políticos, deja traída el insigne cscrUor 
: ’Jm ufo?. ZeuJi «i monto*. , vicio por d entro, do un nrinldro , .pinol que bren pudun ,,, ogun Se. 
cu tirio d. Do, puto cubito... SI: R„ C„ 1. o S. alguno o alguno, de tos mamo, que toy pidcceruo,, ° qto u. 

Uimns en ¿bocas anteriores cualquiera de esos aprovechados señores, que lo mismo pudieran estar en Agricultura que 
Instrucción Pública y que eí país lo que desearía es perderlos de vista para bien de la patria y tranquilidad de los ciudadanos 



1EZ minutos antes de la salida del tren llega el 
ministro. Son las primeras horas de la noche. 
Ya está en la estación el subsecretario— que ha 
de acompañar al ministro — . Los periodistas se 
hallan formando un grupo al pie del coche. To- 
dos han acomodado ya sus equipajes. 

—i Señores!— exclama el ministro, dirigiéndose jovialmen- 
te al grupo—. ¡Señores, tanto bueno! 

Van también con el ministro tres o cuatro diputados y 
dos o tres senadores. El ministro estrecha la mano cordial- 
mente a periodistas y parlamentarios. Los viajeros del tren 
están asomados a las ventanillas para >ter al ministro. En el 
tren ha sido enganchado un coche-salón, y en él irán el minis- 
tro, el subsecretario y tres o cuatro diputados y senadores. El 
jefe de estación se acerca al grupo, se quita reverentemente la 
gorra ante el ministro, y le dice: 

— Cuando el señor ministro quiera, puedo dar la orden 

de salida. 

—¿Es la hora ya?— pregunta el ministro. 

— Sí, señor ministro — contesta el jefe. 

—Pues entonces, en marcha— agrega el ministro. 

Todos suben al coche-salón. El ministro, de pie, en uno 
de los extremos, espera que el tren arranque. Se oye un sil- 
bato. El tren se pone en marcha. El ministro se quita el som- 
brero. Todos los que quedan en la estación se descubren. Al- 
gunas veces suena un aplauso; pero los aplausos ya van siendo 
muy raros. El coche-salón lo forman una camara rodeada de 
anchos divanes, con rasgadas ventanas, y dos camarillas re- 
ducidas, en que hay, en cada una, dos lechos. Los periodistas 
y los parlamentarios se sientan en los mullidos divanes. 

— ¡Bueno! —dice el ministro — . Ya estamos en marcha. 

Y dirigiéndose a los periodistas: 

—Ustedes, ¿qué cuentan? ¿Qué hay de nuevo por Madrid? 

— Nada, señor ministro — contesta un periodista — ; us- 
ted es el que sabe las cosas. ¿Va usted a tratar de asuntos de 
actualidad en su discurso? 

— ¡Hombre, no! —exclama el ministro — . En un discurso 
de apertura de un Congreso pedagógico no puedo hacer po- 


lítica. 

—Sin embargo —añade otro periodista—, las cuestiones 
pedagógicas son política, en su más elevado sentido. 

—El tema es interesante... 

—¡Muy interesante! —interrumpe el ministro. 

—La enseñanza —dice el periodista— es el verdadero 
problema de España; leía yo estos días pasados un libro en 
que se exponen las más recientes doctrinas pedagógicas... 

De pronto el ministro ataja dirigiéndose a un senador. 

— Oye, Perico; en la cacería del Pedroso me han dicho que 
cobrasteis trescientas perdices el primer día. 

— Chico, una cacería magnífica. 

El periodista que ha comenzado a hablar de las doctrinas 
pedagógicas sigue hablando con sus compañeros. El ministro 
dialoga con el senador. Luego se vuelve hacia el periodista, 
como si hubiera escuchado sus palabras, y dice: 

— ¡Muy interesante, muy interesante! 

El tren marcha en la noche. La conversación sigue ani- 

* — ¡Nada de política, caballeros! — dice campechanamente 
el ministro. 


—Don Fernando —dice un periodista, dirigiéndose al mi- 
nistro— . ¿Ha leído usted el artículo que publica esta ma- 
ñaña El Clamor sobre organización de la segunda enseñanza? 
Sí, sí — responde el ministro — . Es un articulo muy me - 


—Hace falta en España una reorganización de la segun- 
da enseñanza —añade el periodista—. Realmente en España 
todo se resiente de esta falta de solidez en esos estudios. En 

Francia, recientemente... . 

— Juanito —dice bruscamente el ministro, dirigiéndose a 
un diputado — , ¿estuviste en el estreno del Reina Victoria 


El ministro y el diputado hablan del estreno del Reina 
Victoria. El periodista expresa ante los compañeros sus ideas 
sobre la reforma de la segunda enseñanza. El ministro, de 
pronto, se vuelve hacia el periodista y dice: 

¡Muy interesante, muy interesante! 

Se va acercando la media noche. M parar el tren en una 
estación descienden del coche-salón algunos periodistas y al- 
gunos parlamentarios y se dirigen a sus coches. Otros se que- 
dan en el coche-salón, donde pasaran la noche tumbados en 
los divanes. El ministro y el subsecretario se retiran a una 
de las camarillas. 

— ¡Vaya, señores, buenas noches! Hasta mañana — dice el 
ministro al retirarse. 

—¡Adiós, don Femando! Que usted descanse —replican 
los periodistas. 

Cuando ha desaparecido el ministro con el subsecretario, 
uno de los periodistas, señalando la puertecilla por donde se 
ha ido el ministro, dice: 

— ¡Qué hombre! ¿Eh? 

— Completameñte estólido —dice otro. 

— ¡La verdad que es un papel el nuestro! — exclama un ter- 


cero. 

Y la conversación prosigue. 

—Son completamente ignorantes. 

— No tienen idea de nada. 

— No les importa ñaua de nada. 

— Eso, no. Algo hay que les importa mucho. 

— ¡Sí, claro! 

—¿Sabéis qué es lo que lleva entre manos éste? 

Y bajando la voz habla con sus compañeros. 

Y todos, luego: 

— ¡Qué barbaridad! 

— Pero, ¿eso no podrá ser? 

— ¡Es admirable! 

— ¡Qué escándalo! 

El ministro se ha retirado con el subsecretario a su ca- 
marilla. 

— ¿Has visto que tropa? — le dice el ministro al subsecreta- 
rio, aludiendo a los periodistas. 

— Buena gente — replica con desdeñosa lástima el subse- 
cretario. 

— Unos desdichados — añade el ministro — Tienen todos 
unas pretensiones exageradas. Creen que el mundo se arregla 
con fantasías. 

— Algunos tienen talento — observa el subsecretario. 

— Pero es imaginación..., fantasía..., sin sentido prácti- 

( Continúa cti la pág 61 ) 
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El pintor 



MURMURANDO. 


{Fotos M. Moreno ). 


Eduardo *Abela 


RETRATO DE SEÑORA. 


ARISTOCRACIA GITANA. 



V 

ñ / 


# ■ \ 


tj 


l. ) 


En la Asociación de Pintores y Escultores ofreció el mes 
pasado una exposición de los más notables de sus trabajos 
realizados durante su estancia en Europa , este joven y 
valioso pintor cubano. 
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M ayo profanado 


Por R. BLANCO FOMBONA 


iB-B a a 


OS balcones de mi casa dominan la parte sur y 
el ángulo sudeste de la Cárcel Modelo. En la 
parte oeste del polígono carcelario han sido eje- 
cutados tres reos de muerte. Sin proponérmelo, 

/ he presenciado, desde lejos, el ajusticiamiento. 

Diré lo que he visto, lo que he sentido, lo 

que he pensado. 

Anoche, a eso de la una, después de haber leído un rato, 
me retiré a mi alcoba, con objeto de acostarme, y sin recor- 
dar que tres hombres, a pocos metros de la cama en que yo iba 
a reposar, padecían la angustia de los que saben que van a 
morir, horas después, contra su voluntad, de muerte violenta. 

Al cerrar los balcones tendí la vista a la cárcel, acordán- 
dome de pronto. Grupos de hombres se rebullían, frente a la 
puerta de la capilla del establecimiento penal, en torno de una 
mole obscura e informe. Unos maderos yacían por tierra. Los 
hombres eran o parecían: los unos, obreros; los otros, los me- 
nos, militares. 

No se les dintingía bien. Dos o tres fuertes focos eléctricos 
abrían como zanjas de luz en medio de la vasta sombra. Lo que 
no caía dentro de los crudos haces de luz era penumbra o franca 
obscuridad. 

En la penumbra se erguía aquella mole inquietante, hacia 
la cual los obreros acercábanse llevando objetos o ayudando 
a ordernarlos. No se oían ni martillazos, ni voces. 

Un silencio, trágico asistía, como personaje mas bien pre- 
sentido que patente, a la escena. La bayoneta de algún solda- 
do, al cruzar la zona de luz, lanzaba destellos. A veces, un 
foco eléctrico portátil, o algo por el estilo, se encendía cerca de 
la mole obscura, que me pareció enorme y produjo 
la impresión de ser rodada 
en ocasiones para aquí y 
para allá, como buscándole 
sitio. 

De cuando en cuando, 
grupos de cinco o seis per- 
sonas venidas de las alas 
sureste »y norte del polígo- 
no, para mi invisibles, apa- 
recían apresurándose hacia 
la mole informe y negra. 

Después de curiosear u or- 
denar algo desaparecían. 


* * * * 

Eran las dos de la maña- 
na. Quise retirarme a des- 
cansar. 

¿Descansar? Quién des- 
cansa, si es persona de carne 
y hueso y no de cal y can- 
to; si representa un papel 
de hombre entre los hom- 
bres y no de sombra entre 
seres vivos, cuando conoce 
que allí cerca se desarrolla 
un drama talionarío entre 
la sociedad que quiere ver- 
ter sangre y tres pobres dia- 
blos que la han vertido. 

Ellos fueron culpables. Son 
ladrones y asesinos odiosos, 



( Dibujo por Ricardo Marín). 
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es cierto. Urge la sanción contra el transgresor de las leyes de 
piedad y las de la sociedad, que en este punto son idénticas. 
Ambas dicen; "No matarás". Con la diferencia de que una 
enseña: "No matarás, porque el hombre es tu hermano"; y la 
otra expone: "No matarás porque te mato." Pero, ¿puede la 
sociedad cometer un crimen, — es decir, matar contra el derecho 
natural que tienen todos los seres a la vida, porque un mal- 
hechor haya violado ese mismo derecho y cometido otrc 
crimen? 

A los antiguos penalistas que contestan que la "Justicia" 
puede matar, en nombre de una sociedad ofendida que nece- 
sita vindicación, en nombre de un diente por diente tan viejo 
como la Biblia, se unen algunos criminalistas modernos, como 
Garófalo, que considera al asesino, en ciertos casos, como 
miembro sin curación del cuerpo social, miembro que necesita 
ser amputado para que no se contamine todo el organismo. 

Ante la teoría de vindicación y de profilaxis deben se- 
guirse, para contradecirlas, la razón de justicia y la razón de 
conveniencia, para no hablar, aunque pudiera hablarse, de la 
razón sentimental. 

¿No es suficiente castigo la reclusión, ni siquiera perpetua? 
Que cuesta al Estado. Mas cuesta a un país la paz armada, 
o un año de guerra que todos sus penales. Además, el penado 
puede y debe trabajar y producir. Es una fuerza sin libertad, 
pero no una fuerza que convenga perder. Con la muerte, se 
pierde. 

La pena de muerte, ¿ha hecho desaparecer, aminorar, el 
número de crímenes? A la estadística, a la que se puede obligar 
a decir tantas cosas, habrá que hacerla decir, y de seguro no 
será difícil, que donde se aplica la muerte como castigo se co- 
meten más crímenes que 
donde no se aplica o se apli- 
ca poco. Podrían servir de 
ejemplo Holanda y Bélgi- 
ca, por un lado; y Francia, 
por otro. Y no se arguya 
que Holanda y Bélgica son 
pueblos de raza calmosa y 
Francia no. Pudiéranse en- 
tonces citar casos de pue- 
blos bullentes y levantiscos 
en la América del Sur. 

¿Debemos matar al que 
ha matado? Tanto vale de- 
cir que debemos robar al 
que roba y violar al que 
viola. 

No: La sangre no se bo- 
rra con sangre, ni la violen- 
cia ejercida en nombre de 
la Ley puede engendrar si- 
no el odio y la violencia 
ciudadanas, individuales. 

En 'política ocurre lo mis- 
mo. Las tiranías, desde la 
de Nerón, en Roma, hasta 
la de Porfirio Díaz, en Mé- 
jico, desencadenan a la pos- 
tre las revoluciones. El ti-, 
rano y sus secuaces, a me- 
nudo, perecen en ellas. 
(Continúa en la pág. 50) 



J^a ópera “ Nerone”, de 


! Tdoito 


En el gran teatro de la Sea- 
la, de Milán, fue presenta- 
da el frimero de Mayo úl- 
timo, una gran ópera, Nero- 
ne, del poeta y compositor 
italiano Arrigo Boito, que al 
morir en 1918 había dejado 
esa obra sin estrenar y co- 
nocida tan solo de un pe- 
queño grupo de amigos . 



El insigne compositor italiano 
ARRIGO BOITO, el autor 
de Nerone, fallecido en 1918, 
el creador también de Mefis- 
tóf el'es. 



TOSCANINJ, el egregio Director de la Scala 
de Milán, ( Busto de Adolfo Wildt). 


Nerone fue representada 
ahora con todo lujo y derro- 
che de elementos artísticos, 
tanto musicales como esce- 
nográficos, con un costo de 
más de 200.000 liras, bajo 
la hábil dirección del Signar 
Toscartini y del profesor y 
eminente arqueólo gista Lu- 
dovico Pogliaghi . 




CARLO GALEFF /, núes- 
tro amigo, el gran barítono , 
que interpretó el persona- 
je Fanuel. 



La Vía Afpia, una de las bellas escenas de Nerón. 
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Sencillo y 

Por ANgEL 


minúsculo 

LAZARO 



No lo toques ya más 
que así es la rosa . 
Juan Ramón Jiménez . 


LA CARTA 



OR fin llegó la anhelada carta del viejo amigo 
lejano a quien habíamos escrito hacp mucho 
tiempo. ¡Esas cartas que van a los amigos le- 
lejanos demandando otra vez una respuesta! 
¡Esa congoja de la espera! Es como si llamáse- 
mos a la puerta de la habitación donde se ha 
encerrado para suicidarse una persona a la que amamos. 

Muy viejo era nuestro amigo cuando nos separamos de 
él, tan viejecillo que al darle el abrazo de despedida pensa- 
mos: “¡ Adiós, abuelo,! ¡Ya no volveremos a abrazarnos 
jamás!” 


Y hoy me llegó la carta de este amado y venerable amigo. 
Carta cariñosa, suave, saturada de agridulce filosofía; carta 
del que en la senectud sonríe por igual a la vida y a la muerte, 
con la conciencia limpia de sombras y el corazón niño todavía. 

Las palabras de esta carta me han hecho sentir muy cerca 
de mí al amado y venerable amigo. Mas, lo que completó de 
un modo singular e inesperado esta sensación de proximidad, 
lo que me conmovió más hondamente de toda ella, no fué la 
escritura... Fué una huella redonda y diminuta que hay en el 
papel.... 

He querido ver — ¡he visto! — a través de este agujero de 
bordes requemados, como se ve a través de ciertas crucecitas 
sagradas, al venerable patriarca, sentado a su mesa, rodeado 
de sus libros y papeles, con el cigarro bajo el bigote lacio y 
canoso, escribiendo esta carta que hoy me ha puesto tan con- 
tento y tan triste. 


UN CIEGO , 

Casi no me atrevo a decir nada de este ciego que he topa- 
do en la calle esta noche, al volver, ya tarde, a mi casa. 

Le vi venir por la misma acera que yq llevaba, tan de- 
cidido como si sus pupilas no estuvieran privadas de su gra- 
cia esencial. Cuando estuvo a pocos pasos de mí, tuve miedo 
de aquel hombre que se me venía encima rectamente; con los 
ojos muy abiertos. Y en el mismo punto culminante que mi 

temor iba a resolverse en huida, la luz de su ceguera me 
alumbró: 

— ¡Si es un ciego...! — dijo mi egoismo tranquilizado. Y 
mi corazón empezó a recobrar su frágil y precioso ritmo. 

LA CAIDA 

La viejecita, escuálida y vacilante, iba a entrar en el 
templo. 

Un tropezón en la puerta, y la anciana se va casi de bru- 
ces contra el suelo. Corro hacia ella, y la levanto. Es cosa de 
unos segundos; pero mientras voy en su ayuda, me acuerdo — 
¡por qué extraño fenómeno! — de una vez que siendo niño vi 
a un mozalbete estrellar un pájaro contra un muro. 

— ¡Señora! ¿Se ha hecho usted daño? ¿Quiere que la lle- 
ve a su casa? 

— No, señor. No, señor. Entraré a oir la misa. — Sonríe 
para agradecerme la ayuda, pero se ha quedado lívida. 

Limpio con mi pañuelo su oscura falda manchada de 
tierra. Ella me mira balbuceante, y se dijera que va a abra- 
zarme como a un hijo. . . 

La viejecita no pesaba apenas, pero yo tengo un sudor 
frío por todo el cuerpo. 
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Reproducción de un puente del viejo 
Londres, en el paso de la Sección Colo- 
nial al Parque de Diversiones. 


El Palacio de Malaya , de estilo árabe 
morisco . 



Exposición 
Pf T embley 





Palacio del Gobierno Imperial. 


Ln IV em ble y acaba de celebrar el Imperio Bri- 
tánico una grandiosa exposición en la que se han 
puesto de manif iesto las riquezas y progresos que 
en todos los órdenes ha alcanzado la Gran Bre- 
taña en su territorio europeo y en el de sus vastos 
dominios coloniales de todos los continentes. 
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El centenario de Byron 





Piedra en los alrededores del lago Leman , de Gine- 
bra y en la cual Byron solía sentarse durante su estan- 
cia en aquella ciudad } en 1816. Como homenaje a 
la memoria del poeta y se ha grabado ahora su nombre 
sobre esa piedra. 


Retrato de Lord 
B\ron por W . 
Westhall. 


El 19 de abril se conmemoró el primer cente- 
nario de la muerte de Lord Byron. Con este 
motivo y en todo el mundo , y principalmente en 
Inglaterra y se celebraron festejos conmemorativos 
de esa efemérides del glorioso poeta , y las prin- 
cipales revistas dedicaron ediciones especiales re- 
produciendo trabajos y recuerdos de Byron. Del 
Ilustrated London New / tomamos las ilustracio- 
nes que aparecen en esta página. 




La Condesa de Lovelace y la única hija 
de Byron y de Anne Milbauke. 
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Desde el Mástil Diamantes 


Por RAFAEL HELIODORO FALLE 


Por LUIS GUIMARAES 


Allá está la boya que al puerto nos llama 
y allá está el lucero de triste cristal, 
y el puerto arde en luces en un panorama 
de los que se pintan en una postal. 

¡Qué desesperadas las ondas suspiran! 

¡y qué lontananzas hay en el azur! 

¡y qué novias muertas llorando me miran 
desde los balcones abiertos del Sur! 


(Del libro “ Cantos de Luz 9 *) 

E vos, diamantes, soltos das minas 
Para nos sceptros luzir depoís . . . 

¿Que sois na térra, joias divinas. 

Que sois na térra ? 


Allí están las islas que habitó el pirata 
y entre la neblina se nota el vaivén 
de los fantasmales galeones de plata 
que iban con la proa buscando el Darién. 

Allá está la estrella de siete colores 
y está el cocotero calmando la sed 
y la pesadumbre de los pescadores 
que al caer la tarde remiendan la red. 

De noche, en la bruma, cruzan el espacio 
luces que distraen no sé qué dolor 
y allá está la luna como un gran topacio 
prendido en la capa de Nuestro Señor. 


¡Lágrimas sois! 

Lagrimas santas das maes saudosas 
(¡Oh filhos mortos no alvor dos annos!) 
Lagrimas cruas e dolor osas 
Da fonte amarga dos desengaños... 

Lagrimas loucas do amor perdido. 
Lagrimas puras dos olhos teus. 

Lagrimas tristes do eterno olvido. 
Lagrimas lentas do eterno adeus! 
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El estreno de Joan of Are, el 
drama último de Gcorge Ber- 
nafd Shatv } el genial comedió- 
grafo irlandés y ha sido un acon- 


tecimiento en la capital ingle- 
sa. Los más exigentes críticos 
han calificado la obra como 
“lo mejor que se ha escrito des - 
de Shakespeare 















? Jf mis 

Por PRUDENCIO FERNANDEZ 


Que me han salido canas ? Lo sabía . 
No quiero recordar el por qué tengo 
esas hebras de plata en mis cabellos. 

¿Que me han salido canas? Lo sabía. 

Y presiento otras nuevas 

que tendrán que salirme todavía. . . 

El sol que todo alumbra, calienta y vivifica, 
no ha podido evitar la nieve prematura 
que en mi cabeza pálida se anida, 
pues no hay sol, ni calor ni luz que pueda 
evitar las verdades de la vida. 

Las llevo con orgullo y con tristeza. 

Las cuido como flores. 

Cada una significa alguna cosa 
n Y todas tienen nombre. 

Nacieron del dolor y de la vida. 

El uno las engendra y las mantiene 
la otra las blanquea y distribuye 
por mis ardientes sienes. 

Esas más blancas y que más abundan 
se llaman desengaños. 

Y son tantas y tantas, 

y todas al nacer me han hecho daño. 

Otras son los amores que murieron 
y cual palomas blancas 
retornaron volando a mis cabellos 
creyéndolo encontrar rubio o castaño. 

Las demás han nacido en un momento 
tan largo como un siglo 
cuando por vez primera 
sentí temblar mi espíritu 
envenenado por un deseo de venganza; 
cuando por vez primera 
vi sucumbir ante mis pies herido 
un rayo de la luz de la esperanza, 
y me sentí infecundo 
para crear un odio; 

cuando quise llorar y no halle lágrimas. 
Por eso llevo orgullosamente, 
esas hebras de plata en mis cabellos 
son hijas del dolor y de mi vida. 

Ellas son inocentes. 

Presiento muchas otras todavía! 



PRUDENCIO FERNANDEZ 
}or Sánchez. Felife . 
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Los Banquetes 

Tor RAMÓN QÓMEZ DE LA SERNA 


(< La Sagrtula Cripta de Pombo” se titula el último y curiosísimo Libro que ha publicado Ramón Gómez de la Serna y ese 
complicado e inquieto humorista que y como ha dicho Azorín y ha sabido hallar una insospechada significación en las cosas 
menudas vulgares y cotidianas y pero enfocándolas desde un punto de vista objetivo. En este libro sobre el famoso cafe Pombo 
nos hace Ramóti la historia detallada de los cafés madrileños y de las peñas y tertulias literarias y y nos habla de muchos de los 
más notables escritores y artistas que por ellos , y principalmente por Pombo, han pasado . De ese voluminoso libro — 555 pági- 
7 ias y varios apéndices — entresacamos este artículo sobre los banquetes y en los que Ramón es maestro insuperable y como lo es 
también en sus greguerías, esa forma nueva y precisa y original , — reveladora de un hondo espíritu de observación en cosas y 
hombres — de su humorismo . 


f O creo en los banquetes. Ya en el otro tomo hice 
una divagación sobre este tema y reproduje la 
reseña de los primeros discursos míos. Yo, que 
soy un especialista en banquetes y lo que me dis- 
tingue en su preparación es la rapidez en tomar 
mis medidas, elegir la oportunidad de la fecha y del sitio, 
encargado también de los del P. E. N., que preside Azorín 
y del que soy sumiller, eso me ha acabado de dar experiencia. 

No se ha inventado cosa más humana. ¿Una conferen- 
cia o velada en honor del festejado? Además de que eso 
hay que guardarlo para heroicidades desusadas o jubilaciones 
inauditas, se le azoraría terriblemente al homenajeado, todos 
sus rubores se pondrían a prueba y será fiesta inútil, de gran 
sed, con redundancias, tópicos y vaguedades. 

Se necesita una armazón para el homenajeado ofrecido 
al artista en su camino, una manera disimulada y rotunda 
de ofrecérselo y cierta embriaguez de final de banquete para 
que tenga explosión cordial y sea de compadres el acto. 

¡Qué admirable sentido el de los banquetes egipcios en 
cuya celebración se exhibía una momia para demostrar lo 
efímero de los placeres mundanos! ¡Qué síntesis más com- 
pleta! Hay que estar engañado con suculencia y desenga- 
ñado con hartura. 

¡Elevado Symposion griego con su segunda parte de can- 
ciones, representaciones, discursos después de las libaciones 
que comenzaban por las que apura- 
ban todos en la misma copa que iba 
de mano en mano! Aquella fiesta sin 
disidencias debía ser ejemplo de to- 
dos y deberíamos elegir el Symposiar- 
ca — el primer banquete en Pombo 
después de salir este tomo será así — 
que sea rey o presidente del festín, 
a la suerte, por medio de los dados, 
haciendo que el azar decida entre 
todos. 

¿Para qué recordar los banquetes 
platónicos? 

Pero también ¿para qué hacer la 
apología de los banquetes? 

Reúnense en ellos los amigos mejo- 
res, los amigos para la vida, pues no 
queremos amigos para la muerte pues 
el ideal final sería que los amigos 
el día de nuestra muerte se reuniesen 
en fraternal banquete para recordar- , 

nos y no fuesen al repugnante inevi- RAMON GOMEZ 

tibie sepelio. ( Caricatura 
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Con esa fe pura en los banquetes puros fui objeto de 
una agresión por preparar mis honestos banquetes. 

Fué una de esas escaramuzas en que aprovechando cual- 
quier cosa los que estaban envidiosos, emboscados, suspicaces, 
salieron a la palestra. 

Sobre todo se destacaron en las cortas huestes los que 
ya habían recibido algún banquete y así se zafaban de la re- 
ciprocidad o los que haciendo nosotros un examen de con- 
ciencia podíamos comprender que eran los que por la anti- 
patía fundamental que provocan o por una neutralización 
que produce su ser en derredor de ellos, no podrían ser ban- 
queteados nunca grata, sincera, elogiosamente. 

En la lista de los adheridos figuraba ese que se en- 
cuentra en todos los banquetes que se pierden de americano o 
cubano de segunda y tercera clase, el fracasado que no logra 
nunca el implante aun con su tipo de actor con botines de la 
literatura, el desagradable redomado y otros. Apuntamos bien 
la aclaración de “lobatos” en nuestra lista. Ese perezoso, de 
pesada oseznería del que ya desconfiábamos tanto no merece- 
rá ya de nosotros por su adhesión a la liga ni ese resto de sim- 
patía con que le tirábamos a veces manojos de zanahorias. 

La reacción parecía ser contra mí que no he preparado 
sino banquetes justos, maduros, desinteresados, a gentes que 
ya habían hecho por mí lo que nunca les pedí y cuya amistad 
era erande y consecuente. No había entre mis banquetes nin- 
guno al intrigante, al político que da 
prebendas, al crítico para el que sir- 
ven los halagos. Ninguno. Y yo era 
el primer ironista contra los banque- 
tes malos, injustos, abusivos, y por 
eso celebré el banquete a Don Nadie, 
que tuvo repercusión en toda P2spaña 
y por colmar el humorismo me di 
alguno a mí mismo y para reivindi- 
car a los banquetes hasta de la equi- 
dad y de la ironía que las caracteri- 
za en mi iniciativa, di el banquete 
a los dioses o lectisternio 

'Lodos los míos fueron banquetes 
acrisolados. A mí era al único a 
quien no se podía aludir. 

En este tomo está la historia de 
todos los banquetes que di como la 
de toda mi vida. 

Los banquetes que he preparado 
han sido siempre, siempre, dignos, y 
los he preparado con todo fervor y, 
( Continúa en la pág 65 ) 


DE LA SERNA 

por Sirio). 





rjhtéjico pintoresco 


... tj^üuvlí 

lili INwjJ 
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Paseo de la Reforma y Hotel Imperial. 


Consulado Japonés 


Reproducidos por el lente fotográ- 
fico del artista amateur Aristondo } 
damos hoy otras nuevas fotografías 
de la ciudad de México . 






Otro aspecto del Paseo de la Reforma con 
el Castillo de Chafultepec al fondo . 




Estatua de Carlos IV 


Calle Zacatecas 
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A ntiguo paludo de vera- 
no del Emperador de 
China y en Pekín y y puen- 
te sobre el lago. 



(Foto. Godknovcs ) 


El que pasó sin mirar 

'Poema 

Tor CESAR GONZALEZ RUANO 


DECORACION IDEAL 


En un día cualquiera de cualquier año. 

Un jardín maravilloso , y un rio enrojecido por un crepús- 
culo policromo y fragante. 

Con las acacias y el almendro de una primavera dichosa. 
FIGURAS DEL POEMA 

Sombra. 

Un banco del jardín. 

Un árbol del camino. 

La rama del árbol. 

La arena de la orilla. 

Marinero. 

ESTANCIA UNICA 

Casi oculta por los álamos, las madreselvas y los rosales 
del jardín, diríase la casita blanca una flor más de la umbría. 

Al abrirse tiembla, como un ojo que despierta, el venta- 
nal, y una sombra blanca e indecisa surge; nueva figura del 
paisaje húmedo y trémulo. 

Hacia el río, un skating para juego de estrellas, extien- 
de sus brazos. Blandamente, en dulce desmayo, reclina en el 
cristal de la ventana la cabeza, y aspirando fuerte, voluptuo- 
samente la humedad sensual y fragante. 

Acariciando con el mirar una barca que se mece en el río, 
habla la voz clara y lenta: 

LA SOMBRA 

i Oh, marinero que cruzas los mares y los ríos!... Mari- 
nero de las manos poderosas y el pecho fuerte, marinero de 
ojos de aguas marinas, me inquietas... 

Cuando tegiendo quimeras y enhebrando sueños te espe- 
ro anhelante en mi balcón, la tarde, en un declive de me- 
lancolía. se me va tornando rosa... y blanca y azul... y 
de todos los colores más dulces y esfumados... ¡Oh marinero 
de las finas cejas y el decir sonoro! Cuando te veo venir por 
el camino florecido de violetas y deslizarte lento bajo las aca- 
cias rumorosas, y alejarte en la dulce hamaca de tu barca 
amarilla, suspiro y tiemblo... ¡Oh marinero que surcas los 
ríos con la luna del medio día y atraviesas los mares con 
el sol del Oeste, me inquietas! 


UN BANCO DEL JARDIN 

¡En mi descansó una noche clara, olorosa de flores de 
almendro ! 

UN ARBOL DEL CAMINO 

¡Me arrancó una mañana de Abril un dedo, y con él fué 
fustigando los aires! 

LA RAMA DEL ARBOL 

(Que yace a un lado del camino , medio seca , y olvidada .) 

¡Qué bien me encontraba oprimida por su mano morena! 

LA ARENA DE LA ORILLA 

Apoyó en mi su pié para subir a la barca, y me sentí 
feliz al poderle servir en algo. 

LA SOMBRA 

(Tristemente) ¡Ay! En mi no descansó, a mi no me co- 
gió cuando iba de camino, conmigo no fustigó los aires, yo no 
pude servir de suelo a su pié!... 

EL BANCO DEL JARDIN 

Nuestra hermana la Sombra del ventanal florido, está 
enamorada 

UNA ACACIA 

¡Suspira como yo, cuando veo a mi estrella! 

Pasa en silencio el marinero, y cruza el jardín en direc- 
ción a su barca amarilla. 

Se hace la noche. 

Pasa , como todas las tardes , el marinero deseado, pero 
sin reparar nunca en la sombra que tiembla asomada al ven- 
tanal de la casita blanca. 

LA SOMBRA 

(D¿bihnente y casi sollozando, al tiempo de cerrar lá ven- 
tana.) 

¡Y hoy también ha pasado sin mirar! 

El viento del Sur que trae los Azahares lejanos , hace tem- 
blar a la Acacia romántica. 

Ha cantado una rana a la noche nueva, y el marinero 
se aleja en su barca amarilla. 

(Telón ideal.) 

Madrid, 1924. 
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El Lago de Como 

Un rincón d¿ este poético lago } cerca de la villa dE'ste y en Suiza . 
( Fotografía de William May Wrigth). 
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Combate de Ares y 'ddiomedes 

Tor LEOTOUDO LUGONJLS 


(Iliada. Canto V, versos 835-867) 

Para ayudar a Diomedes contra el Dios 
de la guerra que hacia estragos entre los 
argivos. Palas Atenea, patrona de aquel hé- 
roe, decide substituir al auriga Esténelo en 
la conducción del carro de guerra, según 
acaba de prometerlo a su ahijado: 

Dijo y asiendo a Esténelo la mano, prontamente 
Lo hizo bajar del carro, donde la diosa ardiente 
Al lado del divino Diomedes subió en eso. 

Crujió el eje de encina profundamente al peso 
De la deidad terrible y el varón excelente; 

Y Palas Atenea tomando fusta y brida. 

Echó a Ares la solípeda yunta, cuando al potente 
Perifante, el más bravo de la etoliana gente. 

Hijo ilustre de Oquesio, quitaba al dios la vida. 

Atena porta el casco de Hades, para que el fuerte 
Ares no la conozca. 

No bien el dios funesto 

Ve al divino Diomedes, cuando hacia él marcha presto. 
Dejando al poderoso perifante ya inerte 
Allá en el mismo sitio donde le diera muerte; 

Y así que con el héroe se afronta, una tremenda 
Lanzada le ha tirado por sobre yugo y rienda. 

Para arrancarle el alma; mas, por su buena suerte. 
Atena la ojizarca la ataja con su mano, 

Y por bajo del carro la hace desviarse en vano. 

A su vez el valiente Diomedes lo lancea 

Con su pica de bronce que Palas Atenea 
Dirige al flanco, donde con el cinto lo ajusta; 

Y así que él, allá hiriéndolo, rompe su piel robusta. 

Retira el arma. Entonces el éneo Ares grita 

Cual nueve o diez mil hombres que la batalla excita; 

Y tróvanos y aqueos se estremecen de horror. 

Cuando alza el dios siempre ávido de guerra, su clamor. 

Cual negro vapor que entre celajes se condensa, 

Y al calor de funesta ráfaga asciende entonce. 

Tal Diomedes Tideides vio al grande Ares de bronce 
Subir envuelto en nubes a la extensión inmensa. 
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Recuerdo 


Por JAIME TORRES BODET 


Apóyate de amor sobre mi espalda 
y muérdeme la boca con tus besos, 
que esta tarde me siento, como nunca, 
entre tus brazos, huérfano!... 


Apóyate en mi amor, hazte tan débil 
que tenga que poner mi pensamiento 
como un brazo al redor de tu cintura, 
bajo el peso extenuado de tu cuerpo. 

Y muérdeme los labios, con la dulce 
mordida silenciosa de tus besos 
y en esa noche fresca de tu boca 
escóndeme a los ojos del recuerdo... 


Otra estirpe 

Por DELMIRA AGUSTINI 

Pros, yo quiero guiarte. Padre ciego... 
Pido a tus manos todopoderosas, 
su cuerpo excelso derramado en fuego 
sobre mi cuerpo desmayado en rosas. 

La eléctrica corola que hoy desplego 
brinda al nectario de un jardín de esposas; 
para sus buitres en mi cuerpo entrego 
todo un enjambre de palomas rosas. 

Da a las dos sierpes de sus brazos, crueles, 
mi gran tallo febril... Absintio, mieles, 
viérteme de sus venas, de su boca... 

¡Así tendida soy un surco ardiente, 
donde puede nutrirse la simiente, 
de otra Estirpe sublimemente loca! 




34 





Cambio de poderes en 

I 

San dWarin o 

En la 'pequeña República de San Marino y que se considera el Estado 
más antiguo de Europa f se verif ica el cambio de poderes sin luchas 
ni disturbios políticos . Cada seis meses el Consejo Supremo elige de 
entre sus miembros } dos que han de ocupar el cargo de Capitanes Re- 
gentes de la República . Una simple 9 aunque suntuosa ceremonia 
palaciega } que reproduce este grabad o } basta para investir de sus altos 
cargos a esos dos f uncionarios } en su breve período gubernamental . 
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Dignidad cívica 

l loredo en remotos tiempos un país admirable, pequeño 
por su dimensión geográfica, pero grande por sus virtudes 
patricias. 

Un poderoso imperio pirata, que asoló al planeta, y que 
tendía su formidable red invasora desde el piélago ártico has- 
ta las riberas legendarias del mar latino, invadió súbitamen- 
te con sus terribles legiones el pródigo paisecillo de los valles 
balsámicos y de los hombres libres. 

Armado de todas armas, con la grosera altanería propia 
de su raza, llegó el conquistador a la capital sumida en solem- 
ne silencio, y clavó su orgulloso estandarte en el más elevado 
de los edificios públicos. Casi al mismo tiempo se alzó un pabe- 
llón de luto sobre cada puerta, hasta la más humilde; y toda la 
ciudad se cubrió así de duelo, como si la muerte tendiera las 
alas sobre su recinto. 

Nunca sus moradores cruzaron una palabra, ni un saludo, 
ni una mirada con los extranjeros. Las matronas y las don- 
cellas, por espontáneo impulso, ocultáronse en el interior 
de sus mansiones; los niños y los ancianos rehuían la presen- 
cia del invasor, y hasta los perros aullaban coléricos cuando 
el intruso les tendía la mano. Desaparecieron en las monta- 
ñas los campesinos y el país entero tomó un aspecto de ho- 
rror y desolación. 

Agotáronse inútilmente las órdenes drásticas contra la 
altivez silenciosa de aquel pueblo; se levantaron los negros 
patíbulos, corrió en rojos ríos la sangre generosa: y nunca se 
oyó una queja, ni un lamento, ni un grito demandando piedad. 

Pasaron las horas tremendas y el civismo de la austera 
república se fortalecía y brillaba más y más con el propio 
ejemplo. Cada ciudadano en la serena plenitud de la más 
noble emulación, se sobrepasaba a sí mismo en actos de sublime 
sencillez. 

V un día — celebrado después en los siglos con imperece- 
dero esplendor— el ejército del vasto imperio, vencido por 
aquella altísima actitud de patrio orgullo y procer dignidad, 
abandonó, en grave silencio, con las banderas recogidas, los 
campos y las ciudades del pequeño país y cruzó sus fronteras 
para no volver jamás. 

Abril 1024. 


D e Fr oyl á n 

Turci os 


El milagro imposible 

I- Cuando miro la vieja casa en que tú viviste, sufro 
una terrible pena, lejano amor mío . 

Como agudos puñales los recuerdos se clavan en mi co- 
razón, sofocándolo de angustia, encerrándome en un círculo 
de sombras siniestras. 

— . . Todas las noches de aquel dulce tiempo, a! dar 
las ocho el antiguo reloj de la vecina catedral, tú «parecías 
en el balcón del segundo piso, y tus ojos me buscaban an- 
siosos en las calles obscuras. . . 

En la acera de enfrente, o bajo los árboles del parque, 
yo esperaba verte surgir en la penumbra, contando los mi- 
nutos que faltaban para la hora dichosa por los recónditos 
latidos de mi pecho. 

¡Cuántas veces intentó mi deseo impulsar las negras 
manecillas del reloj iluminado! Ellas parecían inmovili- 
zarse como burlándose de mi ansiedad. Al fin sonaban 
las ocho campanadas y momentos después tu adorable figura 
surgía en el alto balcón- Prolongaba un minuto mi inmo- 
vilidad, pues verte allí esperándome constituía uno de los 
más intensos placeres de que he gozado en la vida. Luego 
atravesaba la calle, y el largo zaguán, subiendo de prisa la 
escalera, a cuyo extremo tus dos manos extendidas se ade- 
lantaban a recibirme 

II. Pasaron los años. Las cálidas noches profundas 
son apenas sombras de recuerdos- Todo murió en el olvido. 
Extrañas gentes habitan la vieja casa en que tú viviste . . 

. . . A veces, cuando la desolación de mi espíritu traspasa 
el límite de los grandes dolores sin consuelo, me voy al par- 
que poco antes de la hora en que tú me esperabas y cuento 
los segundos que faltan para las ocho por las vibraciones de 
mis arterias. Fijo los ojos en el balcón ilusorio. Los golpes 
metálicos suenan lentos. . . y vuelven a sonar y yo aguar- 
do un milagro imposible . . . Pasan los instantes de suprema 
angustia; pero tu forma blanca no aparece como en las di- 
vinas noches muertas. No aparece, ni aparecerá ya nunca 
más . . . 

Porque tú estás muy lejos, inolvidable amor mío Le- 
jos, en tu patria, fragante; lejos de mi corazón; perdida 
para siempre en mi porvenir, aún más que si ya fueras ce- 
niza del sepulcro. 

Junio de 1924- 
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Sra. ¿MARIA TERESA 
CARVAJAL DE MI- 
RANDA , esposa de nuestro 
¿Ministro en Bruselas. 


(Fot. Tapón i er, París) 
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D e ay e r 

De los archivos de Ble z hemos hurtado este grupo, donde aparece una treintena d* finís, retratados en la finca El Chico, 
la bella residencia del General Menocal. Son las damas , en orden de izquierda a derecha , las señoras'. ALFONSO DE 
LAWTON, LE MAT DE LABARRERE, PERDOMO DE DEL VALLE-, señorita GONZALEZ CHARTRAND; 
señoras MONTA LV O DE GARCIA ORDOÑEZ , ALMAGRO DE MENOCAL , señoritas MENDIZABAL y PAN- 
TIN; señora LE FEBURE DE AGUILERA ; ALMAGRO DE FERNANDEZ VERANES, MONTA LVO DE PIE- 
DRA, BOSQUE, AGUILERA DE JOHNSON, LLITERAS DE RODRIGUEZ, MENOCAL DE SARDINAS y 
señorita PERPIGNAN. Los pollos, hoy hombres grandes y grandes hombres, son los señores MENDOZA , A RELLA- 
NO, MARQUEZ, GARCIA, DOMINGUEZ, MENOCAL, AGUILERA, LAWTON, MONTALVO, MARTI- 
NEZ y MENDIZABAL. 

(Foto BleQ. 


El 2 0 


Grupo de asistentes a la 
recepción celebrada el 20 
de Mayo último en nues- 
tra Legación en París, 
para conmemorar nuestra 
fecha patriótica . Distin- 
guidos elementos de la 
Colonia Cubana en la 
gran capital y de per so- 



en "París 


nalidades francesas y de 
los círculos diplomáticos, 
asistieron a esta cubanísi- 
ma fiesta, que presidió el 
Secretario y Encargado en 
esos momentos de la Le- 
gación, Dr . Tejedor. 

(Foto. Henri Manuel ) 
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Señorita MARIA ANTONIA QUINTANA, que La Srta. NENA ARMEN GOL el din de sus bodas con el 

contrajo matrimonio el mes -pasado con el doctor Leonardo señor Miguel Angel Hernández. Rogcr, celebradas en la 

Anaya y Morillo. Iglesia de la Merced. 

( FotoiPijuán ) 
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En la playa de ¿Marianao 


La señorita Sarria . 


Una rosa entre dos es finas: seño- 
rita J chañe t con el Comodoro 
Morales y el Dr. Sarillas . 


* 

\ , 


La señora de A guiar y su herma- 
na la señorita Solis . 


La señorita Manue/ila, 
(Fo >04 SOCIAL ) 


señorita Leonor Pardo. 


Señorita Josefina 
Mendoza . 




Las señoras de Llansó f Goenaga , 
Cartaya } Montalvo } Lófez } la se- 
ñorita Alzugaray y los señores 
Llansó f GoenagOf Montalvo y 
López. 


Ya los rigores de nuestro verano llevan a la 
Playa de Marianao a aquellas familias del 
smart habanero que este año no emigrarán en 
viaje de recreo } a las playas americanas o euro- 
peas. Esta página es una muestra etocuentt 
de ello. 
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Un ladrón 


Cuento por L E S T E R Mac D O N A L D 


La acción de tomar una cosa por fuerza, a vista de 
su fropietario , es un latrocinio ; en su ausencia es un 
robo , así como lo que se niega después de haberlo re- 
cibido. Leyes de Manó, Libro Octavo , V, 332. 


“485 Park Avcnue”. . . Aquí es, dije para mi capote; 
y me arrimé a la verja cuanto pude . Son las diez y me- 
dia; está obscura la noche, y nieva calladamente, sin cesar. 
La aille está desierta En mi camino, desde la calle 56, 
no he visto un “cop” Tanto mejor: prefiero trabajar sin 
ruido; por algo me llaman mis amigos “Silk-Jack” 

La casa está cerrada a piedra y lodo; no hay un alma 
dentro, eso ya lo sé; pero estos Moore son tan raros que 
nunca puede decirse nada de ellos En el bolsillo interior de 
mi grueso capote llevo a todo evento mi fiel automático; 
sólo lo he usado una vez, en aquel desgraciado asunto del 
First Commcrcial Bank; el endiablado sereno no se dejó 
convencer, no obstante mis razones, y no tuve más remedio 
que agujerearlo; bien a mi pesar, porque yo no soy un ase- 
sino. ¡Dios me libre! 

Las ventanas del basamento tienen rejas, no las del piso 
principal. ¿Cuándo aprenderán estas gentes a defender sus 
casas? Espero que nunca. Camino sobre la cornisa a unos 
tres pies y medio del piso de la calle. ¡Diablo! esta cornisa 
resbala; pero aquí está la ventana. Me dá vergüenza decirlo; 
es un verdadero juego abrir una de estas ventnaas de guillo- 
tina (¡lagarto!) No hay más que introducir la punta del es- 
coplo, un poco de palanca . Ea, ya saltó el cierre; -y ahora 
no hay sino levantar la madera . . poco a poco . . Ya está. 

Aplico el oído al interior. . Ni un sonido. No hay 
duda, la casa está vacía. Mando por delante mi peque- 
ño estuche, que cae sin ruido sobre la alfombra, y 
detrás de él, pies. alante, entro yo. De espaldas 
a la ventana escucho otra vez, todo oídos. No 
hay nadie. La atmósfera de la habitación 
está cargada; sin duda está cerrada desde 
que los Moore salieron para Jellicoe 
en el Maine, hace una semana. Los 
criados suelen suprimir todo ser- 
vicio tan pronto como los amos 
se ausentan; es una de sus re- 
vanchas. También es cu- 
rioso esto de irse al Estado 
de Maine en pleno invierno 
justamente a pasar las Navidades. 

Manos a la obra. Estoy en el des- 
pacho del Coronel y frente a mí está 
la aija. Cierro de nuevo la ventana; bajo 
el “shade”. Hago funcionar mi “Valentine 
y un rayo de luz, redondo como el ojo de un 
buey, cae pronto sobre el “safe”. ¡Bah! es una 
caja Morse buena para chicos, pero no para “Silk 
Jack”. En quince minutos la combinación está en mis 
manos. Soy un tonto; no puedo negarlo; me causa siem- 
pre emoción el abrir una caja fuerte que no me pertenece; 






tengo para mí, (que soy un poco filósofo), que esto es lo 
que llaman la “emoción de lo desconocido”. ¿Estará bien pro- 
vista la caja? 

El Coronel Moore no suele tener aquí mucho dinero en 
efectivo ;pero hay algunas buenas prendas de su cnamtadora 
hija Betty, la linda estrella de Broadway. Pronto hago un re- 
sumen; una miseria; dos mil pesos mal contados, y joyas que 
quizás no valen cuatro; ¡Avaro Moore!, eso te costará tu 
plata también. No he de respetar ni los recuerdos de familia. 
¡Ah! se me olvidaba; desconecto el teléfono; para ello no hay 
sino arrancar el alambre. Después de todo, yo no voy a ne- 
cesitar el teléfono esta noche, ni lo he necesitado nunca en 
ninguna de mis aventuras nocturnas; es una precaución que 
nunca omito y que aconsejo a todos mis amigos. 

Todo lo robado cabe perfectamente en los bolsillos de 
atrás de mi pantalón, preparados al efecto. He trabajado de 
prisa y hicn Un hombre detrás de mí no hubiera percibido 
el menor ruido. Me encanta el silencio; por algo me llaman 
“Silk Jack” y ya ustedes habrán comprendido que estoy or- 
gulloso de mi alias. Ni siquiera me he quitado el capote . Me 
siento tan seguro como en mi casa Dejo el despacho y con 
mi “Valentine” en una mano, y mi “Colt” en la otra, tomo 
por el “hall” hacia la escalera, y por ella al comedor,, en don- 
de está la plata. ¡Linda pieza!, y aquí, en el closet, una her- 
mosa colección de objetos de plata que el Coronel aprecia 
extraordinariamente. Yo soy un connosseur y me de- 
leito en la contemplación de lo que va a ser mío en 
un instante. De improviso el comedor se baña de 
luz; alguien ha hecho funcionar el conmuta- 
dor; me vuelvo bruscamente; sobre mi cue- 
llo caen dos robustas manos, al tiempo que 
una voz, que no me es totalmente des- 
conocida, ruje: — “Damn, you”; suel- 
ta esa pistola! — ¡Diantrc! — La 
presión de estas manos es terrible; 
luego, este malvado me ha 
cogido la acción; mis de- 
dos se abren suavemente y 
dejan caer el revólver. El pie de 
mi hombre se apoya sobre el arma, 
y sin pizca de finura, me conduce 
bruscamente y me hace sentar sobre una 
silla, frente por frente al portier de ter- 
ciopelo que cierra la entrada del comedor. 
Estoy cogido; pero no es un “cop”; es un de- 
tective privado, un Pinkerton o un Burns. Lo exa- 
mino con mal contenida rabia. “For goodness sake!” 
Es “Mikc” O’Dooley, antiguo boxeador de peso com- 
pleto y uno de los hombres de más confianza en la Agen- 
cia del Woolworth. ( Continúa en la pág. 81 ) 
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La crucifixión , 

de 

Qeorge Bellows 


% 


Este cuadro de Bellows f muy dis- 
cutido for sus innovaciones artís - 
ticaSy fue exfuesto recientemente 
en la exfosición que la Nueva So- 
ciedad de Artistas celebró en la 
Anderson Galleries t de New York. 
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El novelista 

JOSEPH CONRAD 











El caricaturis 


De este nuevo y original maestro de U 
“sensaciones” actuales de Londres , of\ 
en la gran revista Ion 



La triple des -alianza'. ■ 
MR. STANLEY BAL 

MAC 
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ta inglés Sava 


caricatura contemporánea^ una de las 
icemos varias caricaturas que aparecieron 
\inensc The Sketch. 



MR. H. H. ASQUITH , 
¿WIN y MR. RAM&AY 
'ÍONALD 




El poeta 

RUDYARD KIPLING 
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Hora alucinante 

BESO DE MUE C RTE 

Por G. GIMENEZ LAMATE 

Mirar tu rostro ansio. Besar tus labios quiero ... 

— murmuró la princesa — y el negro caballero , 
con ruda mano aleóse de pronto la visera , 
y floreció la Risa en una Calavera . . . 

Francisco VILLAHSPESA. 


I 

ORA alucinante y postrera de la tarde. Tarde 
gris y otoñal, de ensueños de amor y de melan- 
^ i cólicas nostalgias. 

El pensamiento se debilita rendido al can- 
sancio de quiméricas teorías, mientras el véspero 
surge en el acaso, como rútilo diamante sobre el 
palor espectral de la luz en agonía. 

La emoción sin palabras se agita en el pecho, cual la som- 
bra en la montaña en cuya cumbre se extingue tembloroso el 
último reflejo diurno. 

Hora sugerente de idealidades mágicas e indefinibles. Se 
hunde el alma en la onda infinita de una ansia eterna de ven- 
turas. sólo en esta hora doliente presentidas. 

Hora de remembranzas del pasado, de pesadumbres del 
presente y de inquietudes sobre lo futuro. 

En el cielo se ha desvanecido en un suave matiz opales- 
cente. el oro vivo y el azul límpido del día. 

La tierra empieza a teñirse de coloraciones cárdenas. Des- 
máyase la brisa. Se aquieta la rizada linfa del lago. En los 
árboles desnudos de verdor, enmudecen los alados cantores, 
bohemios músicos del bosque. 

Las primeras sombras descienden tacteando cual reptiles, 
por los flancos de la sierra. Invaden rápidas, silentes, impal- 
pables, collados, hondonadas y llanuras. 

Se ahonda la soledad en los senderos. Se agranda el si- 
lencio en los espacios. La tarde cae en la angustia suprema de 
su último estertor... 

...d. 

En el fondo de la estancia en penumbras, adornada con 
artísticas figuras de mármol y de bronce, y vestida con enca- 
jes vaporosos y con royos y blandos terciopelos, lánguidamen- 
te caída sobre muelle diván de tonos fresa y marfil, la Amada 
del Poeta, permanece en profundo mutismo. 

Sus finas manos ducales, impolutos lampos de nieve es- 
triados de azul, arrancan una rosa de fuego de un búcaro, tu- 
lipán cristalino con trasparencias de nácar. 

Empieza a deshojar la fragante corola con displicente 
lentitud. Los perfumados pétalos semejantes a gotas de san- 
gre, van cayendo uno a uno en el bruñido pavimento, como 
ilusiones marchitas, desgarradas del rosal del corazón, por los 
soplos inclementes de los fieros desengaños. 

La mirada de sus grandes ojos, negros cual la pena, ilu- 
minados con metálicos efluvios de un poder fascinante, se 
pierde a través del entreabierto balcón, en la borrosa lejanía 
del ocaso yerto y pálido al postrer suspiro de la tarde ago- 
nizante. 

Bajo el misterio de la hora romántica, las febriles y erra- 
bundas pupilas del Poeta están fijas en la escultura yacente 
pero palpitante de la gentilísima poseedora de todos los de- 
leitables ritmos de la carne y de todas las divinas exquisiteces 
del espíritu. 

El artista la idolatra como a la soberana de >u voluntad, 
como a la definitiva para su existencia. 

Ama sus formas estatuarias de pureza helénica; sus manos 
acariciadoras y exangües cual mustios lirios; sus senos de ala- 


bastro, temblorosas dalias escondidas bajo la tibia y crugiente 
seda floreada de elegantísima veste; su opulenta y undosa ca- 
bellera de tono castaño; sus ojos profundos con os;uridad<s 
y fulguraciones de abismo, llenos de gitana hechicería y em- 
briagados de ensueño, y sus labios bermejos como el polvo 
escarlata del cinabrio; labios trémulos y ardorosos al influjo 
evocador de pasionales delicias, gustadas con su Poeta en inol- 
vidables momentos de frenéticos, extenuantes sensualismos. 

La adora en todos sus más raros caprichos y en cada una 
de sus peregrinas perfecciones. La ama hermética y lucuaz, 
discreta o estúpida, desdoblada, recogida y en conjunto; ple- 
na, total y única. 


— Amada— exclama él de súbito — Las melodías de nuestra 
cordial predilección, están olvidadas en el piano, anhelando 
las caricias ásperas o dulces de tus dedos. 

Chopin, el atormentado espíritu del poeta triste y nos- 
tálgico, te espera. Vé al piano, vida mía y conmueve mi alma 
y el alma del paisaje con la desgarradora súplica amorosa de 
sus delicadísimos nocturnos ... 

Ella, apasionada y doliente, se levanta y con docilidad de 
gacela y candor de paloma, avanza hasta el harmónico ins- 
trumento. 

Pone sus manos breves y enjoyadas sobre el marfil ama- 
rillento del teclado, y en un deslumbrante revuelo de niveas 
mariposas con alas de esmeraldas y zafiros, desgranan sus de- 
dos en la estancia en penumbras, en cuyos ensangrentados da- 
mascos desfallece la tarde, la melodía sentimental, imprecisa 
y gimiente de un romántico nocturno. 

El raudal de vibrantes, fugitivos acordes se desborda por 
el entreabierto balcón. 

El jardín sumergido en marasmo letal, se estremece al con- 
juro del rítmico sollozo. Se desflecan los tenues velos del si- 
lencio en las solitarias avenidas. Tiemblan las pálidas hojas de 
los viejos árboles del parque. Se riza lavemente la glauca su- 
perficie del lago. 

Y entre el haz de las sombras palpita la canción de la 
vida, como una estrofa de ensueño del lírico poema... del 
avasallante, inacabable Poema del Amor... 

El alma adormecida del paisaje despierta en el espacio 
negro, al recóndito lamento del maestro insuperable de cora- 
zón enfermo; náufrago de idealismos, arrojado por el mar de 
los desencantos en las hospitalarias playas del Arte.... 

— Tu recital de música, mi bien, es siempre por mí tan 
deseado como es ansiada por el sediento beduino el agua de la 
cisterna de un oásis, perdido en la ardiente y pavorosa sole- 
dad del desierto. 

Tu alma unge la inspiración del lírico sublime, con la 
esencia perfumada y oleante de tu delicadeza emocional; bál- 
samo de espíritu tan seductor como la sonrisa angélica de un 
niño, y tan refrescante cual rocío matinal sobre las flores agos- 
tadas por un caliginoso viento de estío. 

Pero esa música me hiere hoy en lo más íntimo. No to- 
ques, mi vida, suspende el nocturno. 

La Amada cierra el piano y con docilidad de gacela y can- 
dor de paloma, se acerca al Poeta, se sienta sobre sus rodi- 

( Continúa en la pág. 74 ) 
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ELS1E FERGUSON, la gran 
actriz americana , que se propone 
realizar una tournée artística por 
las naciones de América. 

( Foto Pach Bros ) 


DR. JOSE GONZALEZ ETCH EGO- 
YEN, culto e inteligente abogado y 
una de nuestras jóvenes figuras inte- 
lectuales de más prestigio, cuya 
inesperada muerte ha producido ge- 
neral sentimiento en nuestra sociedad. 

{Fot. Godkttou's.) 


Gral ARCHIBALD 
JACK, Administrador 
de los Ferrocarriles 
Unidos , que con motivo 
de la última huelga fe- 
rroviaria fué herido le- 
vemente en la cara for 
uno de los huelguistas 

(Fot. López y López) 


ROGELIO D AL- 
MA U, el joven y bri- 
llante artista cubano, 
que antes de marchar 
a París, ofrecerá en 
la Asociación de Pin- 
tores una exposición 
de sus últimos y más 
notables trapajos. 
(Fot. IVilly Rock). 


MARGARITA CALLEJO, la 

muy notable messo-soprano, que 
acaba de dar, con éxito ruidoso , 
un concierto en el I catro Na- 
cional. 

(Foto. Chamflain) 


Mr. SPALDING, el famoso violinista 
americano, y su esposa, en el “Olimpio , 
en viaje artístico hacia Europa 

(Foto Godknouis) 


EMIL COLEMAN, que después 
de una larga actuación musical en 
el Club de Montmartre, de Parts, 
dirige ahora la orquesta del nuevo 
y elegante Club de Trocadero. 
y ( Foto White). 


el nuevo Ministro de Italia en Cuba, 
r ENDADOR VIVALDI, el día de 

■esentación de credenciales al señor 
r* j- i., Bs-kúhlica 
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Decorado interior 

EL TRATAMIENTO DE LAS PAREDES 

Por TEODORO BALLET 



UY pocos propietarios, al fabricar su residencia 
definitiva, dedican espacio en sus cálculos sobre 
el plano, al tratamiento de las paredes. Proba- 
blemente, es lo último en que piensan, ya a pun- 
to de trasladarse a la nueva morada. 

El arreglo de las paredes y la distribución 
de los testeros, cuando se hace conforme a los cánones del arte 
decorativo, contribuye más a la belleza de conjunto de una 
mansión que la riqueza del material de que estén hechos sus 
muros. 

Siempre que sea posible, las paredes deben ser simétricas, 
es decir, sus huecos o aberturas — puertas y ventanas — estarán 
equidistantes entre sí. Esto hace más fácil el alhajarlas artís- 
ticamente. > 

El mejor sistema para asegurar ventilación y frescura 
en una casa, en Cuba, es hacer que las puertas y ventanas co- 
rrespondan frente a frente, con objeto de crear corrientes de 
aire que circulen por toda la mansión. Esto además procura 
mejores perspectivas. 

Las paredes de vestíbulos y zaguanes deben ser ornamen- 
tadas sobriamente, en estilos que guarden concordancia con 
el diseño exterior del inmueble. 

Debe siempre tenderse a revestir las paredes con pane- 
les, bien sobre madera o fingidos con molduras sobre la fábrica. 

Las casas de estilo hispano o italiano se prestan mejor a 
ostentar paredes lisas, de argamasa sin pulir o estuco. Estas 
pueden teñirse en colores, a gusto del decorador y en armonía 
con el moblaje, pero es preferible pintarlas en un tono neutro, 
de modo de no establecer contrastes violentos de color con las 
piezas colindantes y el corredor que las une. 

Para las residencias amplias y suntuosas, un salón acaba- 
do en imitación de piedra de Caen es lo más apropiado, por 
la apariencia majestuosa característica de ese material. 

Existen varios métodos de imitar la piedra de Caen. La 
legítima viene de las canteras de Caen, en Francia, y sus vetas 
tienen un bellísimo aspecto. Para imitarla a perfección se 
requieren hábiles vaciadores, porque la tendencia en los ar- 
tesanos mediocres, que no siguen fielmente la receta, es pro- 


ducir venazones exageradas y manchas que no existen en el 
original. Cuando se trabaja debidamente se obtiene afectos 
que difícilmente se diferencian de la piedra real. 

Las paredes de saletas y bibliotecas deben siempre ser de- 
coradas con sencillez, acorde con el ambiente de placidez y 
reposo propio de esos locales. 

El tratamiento ideal para las paredes de saletas y biblio- 
tecas es el revestido de madera, de alto a bajo, en color no- 
gal; en las bibliotecas cuyos estantes toquen al techo, una 
falsa cornisa incorporará la línea del techo a la de la parte 
superior de la estantería. 

La ilustración que acompaña a este artículo muestra una 
biblioteca modernizada en esa forma. 

Es sumamente importante que al adornar las paredes de 
una habitación se tengan en cuenta las de las piezas contiguas. 
Una habitación minuciosamente decorada, al lado de otra ex- 
cesivamente sencilla en su ornamentación, tiende a crear una 
sensación de inconsistencia y falta de armonía. 

No debe nunca olvidarse que el muro es siempre conside- 
rado como un mero fondo para el mobiliario; por lo tanto, 
no debe ser recargado con una profusión de adornos. Sola- 
mente los locales desprovistos de muebles podrán estar proli- 
jamente decorados. 

Un exceso de ornamentación mural despoja a una habi- 
tación de toda atmósfera de. intimidad, haciéndola inadecuada 
para las exigencias de la vida cotidiana. 

La sobriedad en el uso de adornos murales y la sencillez 
en el tratamiento de las paredes no impide que estas luzcan 
ricamente alhajadas, si los motivos decorativos son aplicados 
inteligentemente. 

Todo hogar debe ser embellecido y acomodado para el pla- 
cer de sus ocupantes, en toda su extensión, y no solamente estar 
decorado en aquellos lugares accesibles a las visitas de cum- 
plido. Y aunque no lo sospechamos, éstas se darán cuenta 
siempre de la inconsistencia y falta de uniformidad de un me- 
naje basado más en la ostentación que en el confort. 

Una ama de casa moderna que presuma de mujer culta 
está obligada a tener, en decorado interior, los mismos conoci- 
mientos que en materia de etiqueta social. 
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POLVO HECHO A BASE DE 
COLD CREAM 

"ARMAND” 




Envasado en la cajita blanca y rosa 

“ARMAND” ha logrado fa- 
bricar un polvo especial que se 
adhiere al cutis de un modo per- 
manente y tiene una suavidad y 
fragancia exquisitas, igualando de 
un modo natural el color de la 
piel 

Es más fino y más suave que 
el polvo corriente. Pruebe una 
vez el polvo “ARMAND” y lo 
usará siempre. Busque la atracti- 
va cajita de cuadrad itos blanco y 
rosa. 



DE VENTA EN “EL EN- 
CANTO”, “FIN DE SIGLO”, 
“DUBIC”, CASA “WIL- 
SON” Y PRINCIPALES 
PERFUMERIAS 




El Rey del Vermú, 

amigo Rodríguez, y el capitán 
general de todos los licores de 
mar y tierra. 

Di a tus amigos que no pierdan 
tiempo en probar bebidas: que 
liben Coñá “Especial”, extraido 
de auténticas uvas jerezanas, 
como los ocho Licores de la 
Familia Pemartín. 

La vida hay que alegrarla bebien- 
do; pero no hasta el extremo 
de no distinguir lo que se lleva 
a los labios. 

Un Pemartín -ya sea Coñá, Jerez 
Seco, Vino Quinado o Mosca 
tel- siempre es diferente y me- 
jor. ¡Tú lo sabes! 


Mujeres q 



bastad fin 



CRÓNICAS LIMEÑAS 

(Continuación de la pág. 16 ) 

cartera lleva constantemente un suelto social en que apare- 
ció su nombre. Honor que discernieron una invitación con 
pavo y una guiñada de ojos a un cronista. 

El interno del hospital y el teniente de caballería la 
persiguen. Los dos transitan de continuo por su calle; la 
han visto y la han saludado. Después se han hecho de la 
amistad de la familia y ya visitan la casa. Son candidatos 
a las comidas de los domingos, en que el papá refuerza el 
menú con una vianda de la calle y en que se sienta a la 
mesa un tío vocal. Derredor de la cama hay muchas es- 
tampas, muchos cuadros místicos, algunas novelas por en- 
tregas, un número de las Modas femeninas y otro del alma- 
naque BrístoL A veces viene a visitarla un muchacho dis- 
tinguido, un joven del Palais Concert, que conoció una tar- 
de en un ministerio, y viene y se coquetean. La charla se 
salpica de galanterías puntiagudas y recatos honestos. 

— Usted tiene una boca encantadora. 

— Para los ojos de usted. 

— Pienso que seríamos dos enamorados insignes. 

— i jQuc ocurrencia! . . 

— Usted que es terrible . . . Yo no tengo nada de bo- 
nita Favor que usted me hace El espejo es mi gran 
consejero. . . 

— Demás es que usted hable, porque yo insisto: es us- 
ted un encanto. 

— Porque usted lo dice: será usted miope. 

— No tal Soy présbita . 

— No diga usted lisuras. 

Después el joven del Palais le toma una mano, se la 
besa, y, cuando aparece la mamá, se marcha. Al salir de la 
casa, para disimular, se limpia las uñas. 

La encuentra en el teatro una tarde y no la saluda. 
La huachafa se resiente en lo más hondo de su alma y co- 
mienza a quererle . Esa misma noche se muestra más ex- 
pansiva con el militar y con el interno. 

Así, inquieta y contradictoria, el alma de la huachafa 
ve desfilar las horas interminables en la espera torturante del 
porvenir decisivo que no se vislumbra. Reñida con las veci- 
ñas, ansiosa de figuración, celosa de todo y por todo, anhe- 
lante de cine y de trajes, su espíritu toca tanto el dolor como 
su cuerpo la miseria. 

Cierto día el elegido llega. Más que el elegido el opor- 
tuno. Algún regalo valioso define la conquista. Con la emo- 
ción brota el dolor en esos corazones de las mujeres cursis. 
Siempre el amor les llega turbio, taciturno, hipócrita. Siem- 
pre, sin la luz de los salones en fiesta, aparece velado por 
el tedio. Y entonces la huachafa, lejos el militar y el médico 
en ciernes, inicia una nueva existencia. Hasta que la emoción 
también huye, porque el amor, cuanto más corroe, es más 
fugitivo. 

¡Cuántas inquietudes, cuántas zozobras, y entusiasmos 
y quebrantos en la vida de huachafa! 

La muchacha risueña, que se contonea en las calles 
del centro y riñe en la casa con la familia; que reserva para 
sus enemistades el más expresivo insulto en la propia deno- 
minación de su pertenencia, en un sonoro ¡huachafo!; que 
tuvo cien adoradores y no logró sino torcido sendero; que 
pasó por días de memorable ansiedad en que una ilusión exal- 
tada le hizo caer la costura de las manos, y no halló paz ni 
en las novelas, ni en la charla familiar; ni en el silencio 
nocturno; que vagó por Mercaderes y tuvo médicos amigos 
que le regalaron tónico pa^ la anemia; que cosió capotoncs 
de soldado, hincándose las agujas en las yemas de los dedos, 


y oró a Cristo Pobre y Santa Rita y al San Antonio popular 
de San Carlos, para que su vida tuviera un cambio que la 
definiera bonanciblemente, sin que del cielo bajara el mila- 
gro; la muchacha incauta y engañadora, cuyo futuro som- 
brío siempre se recubre con un presente burdo, es de los pocos 
privilegios, contadas creaciones genuinamente limeñas, que 
aquí se conservan. 

Las retretas de la plaza de Armas, las noches-buenas, 
los sermones de tres horas, las excursiones a la Piedra Liza, 
los vendedores filarmónicos, los cancioneros, los chinos con 
emoliente, los chinos con melcocha, los chinos de compra 
y venta, las casas de juego, los carnavales con baldes de 
agua, las maracas de Cantagallo, los faites, los huanchacos, 
los matones, las pallas del 28 de julio, los tamales y la 
chicha noble, ¡cuán escasos atributos de la Lima turbulenta 
de las huachafas, que, cuatro lustros atrás, tenía su tranvía 
de lujo la noche de los sábados, sus carreras de bicicletas 
de Palacio a la Exposición, su palo ensebado los domingos, 
una viuda fantasma que recorría el puente en las madruga- 
das y un reloj municipal que tocaba marchas vibrantes y 
ruidosas polkas! 

— 00 — 

MAYO PROFANADO 

( Continuación de la pág. 22 ) 

No; no se podía dormir cerca de aquellos hombres que 
pasaban su última noche en la tortura bárbara de la capi- 
lla y esperaban con el alba la muerte. 

¡La muerte! ¡Ellos, que eran jóvenes! ¡Ellos, que habían 
robado para gozar, para vivir! ¡Ellos, que eran viciosos y cri- 
minales por un furioso anhelo de placer y de vida! 

Un impulso más fuerte que la voluntad me llevaba con 
frecuencia a asomarme a los balcones. Y así pasé la noche: 
de la alcoba al balcón y del balcón a la alcoba. 

Bien adelante la madrugada, quedó concluido de seguro 
el siniestro aparato de la horca, porque los obreros se alejaron 
y de los militares no quedaron ya sino dos o tres centinelas. 

En una de las veces que volví del lecho al balcón divisé 
gente en otros balcones vecinos; y grupos de personas que cruza- 
ban las calles intentando acercarse a los muros de la prisión. Pe- 
ro de las calles adyacentes, ocupadas por la Guardia Civil, eran 
echados a la espalda por parejas de guardias a caballo. A me- 
dida que la mañana avanzaba, los curiosos se enrracimaban 
en balcones y azoteas y los grupos de la calle se hacían más 
densos. 

El alba apunta. La sombra empieza a desvanecerse. Los 
objetos asumen, poco a poco, sus habituales líneas corpóreas. 
Todavía la sierra del Guadarrama, en el horizonte, es una 
desdibujada sombra grisácea; pero los árboles c n rcanos de la 
Mocloa y de Rosales balancean a la brisa mañanera su claro 
verde primaveral. 

En el jardín del Colegio de los Sagrados Corazones, fron- 
tero a la cárcel, los ruiseñores han cantado toda la noche. De 
los jóvenes cucaliptus del colegio y de las acacias florecidas 
parten ahora trinos innumerables. De un árbol a otro se cru- 
zan vuelos y cantos. 

El día sigue avanzando... 

A eso de las cinco y media — ya claro — un piquete formó 
a la puerta de la capilla, frente a aquella mole que en medio 
de la noche y del espanto parecia enorme, obscura, semovien- 
te; y resultaba ahora, a la luz del día, una pobre garita gris. 

Pero tras de aquella pobre garita gris, muy vecinos al 
muro, se levantaban tres patíbulos. Los patíbulos consistan en 
tres cortos postes hincados en tierra, con sendos asientos adosa- 
dos. En el asiento se extrangula al reo, por medio de una argolla 
y un torniquete. 

Incómodos sillones de barbería. En aquellos sillones, no 
se quita ai cliente la barba sino la vida. 

* * * 

La mañanita de mayo se levanta risueña y encantadora. 
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Su casa es su castillo 

Y dentro de sus paredes está 
su hogar. |Protéjalo! 

Poniéndole una cerradura “Y ALE 
No. 92” en todas sus puertas. 

Si usted está en su hogar o fuera, 
nunca será molestado por los ladro- 
nes. ES INFRANQUEABLE. 

Dos ganchos de bronce salen de la 
cerradura y se acoplan al marco de 
la puerta en una forma que es im- 
posible violarla. 

Permítanos que le demostremos la 
seguridad de las cerraduras YALE 

THE YALE & TOWNE MFG. Co. 
STAMFORD. CONN. 

AGENTES EXCLUSIVOS: 

RECIPROCITY SUPPLY Co. 

EDIFICIO “ARIOSA" 

CUBA Y OBRAPIA 
HABANA 

EXIJA ESTA MARCA 






CERRADURAS PARA TODOS LOS USOS 


Cuando Ud. viaje por 
cualquier parte del mun- 
do y lleve una carta de 
Crédito del National City 
Bank of New York, que- 
dará Ud. convencido que 
es más valiosa que el di- 
nero. 


The National City Bank 
of New York. 
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La brisa trae el aroma del campo de la Moncloa; el sol llena 
de prestigiosa plata, el noble paisaje velazqueño del Guada- 
rrama: los eucaliptus del Colegio cimbrean su esbeltez de en- 
jutos y juveniles torerillos andaluces: los pájaros siguen can- 
tando. 

i Qué mañana tan alegre! jTan alegre y tan lúgubre! La 
naturaleza entona su himno generoso a la vida: pero el hom- 
bre, tras el muro pardo de la prisión, prepara su obra de 
muerte. 

A eso de las seis empezó a salir gente de la capilla y a 
rodear la garita, erguida frente a la puerta. 

La gente de la calle, aunque sin ver. se impacientaba. 
Algunos querían trepar a las ventanas de los pisos bajos; 
otros, al andamio de una casa en construcción. Tenían la in- 
quietud de los que saben que detrás del muro que de lejos 
ven está sucediendo algo. Sentían, además, la más desazonan- 
te y malsana curiosidad: la curiosidad del dolor ajeno. De- 
trás del muro, en efecto, ocurría que estaban ajusticiando 
a un reo. 

Dentro de la prisión, los circunstantes rodean el cadalso. 
Como los grupos se apilan en torno del madero patibulario, 
desde mi balcón no se columbra sino un hacinamiento de 
personas. 

¿Qué sucede en aquel instante? ¿Qué escena de aquel drama 
están contemplando los curiosos? Algunos de aquellos especta- 
dores se llevan la mano a la frente. Otros, alejándose del es- 
pectáculo, caminan nerviosos. Todos están descubiertos. A un 
oficial, visiblemente emocionado, lo sacan fuera varios amigos. 
Se adivina que los soldados palidecen bajo las armas que pre- 
sentan.* 

Momentos después se ve ondular una sábana blanca: el 
sudario que arrojan sobre el cuerpo exánime de la víctima. 


El Bebé es más admirado 


C UANDO lleva pantaloncitos “JifFy” de Kleinert. Se ponen y 
quitan en un santiamén. No tienen botones, ni alfileres, ni 
tirantes que lo molesten. Se siente cómodo y feliz. Póngaselos a 
su hijito. Van sobre el pañal. 

Las bandas neumáticas y suaves que van en la cintura y las rodi- 
llas han sido patentadas por la casa de Kleinert, de modo que si 
quiere Ud. tener la certidumbre de que son de Kleinert, busque 
la marca. Se garantiza que son impermeables. 

Mantenga Ud. la cuna limpia y fresca con la sábana de goma 
para cana Kleinert. Se garantiza que protege al colchón contra la 
humedad y los ácidos. La casa de Kleinert también fabrica sábanas 
para camas de todos tamaños. 

Cuando las manitas del bebé exploran el fondo de los platos y 
hacen que salpiquen las sopillas, no debe alarmarse la mamá, si le 
ha puesto un babero de mangas ce Kleinert, que es impermeable 
y que se lava fácilmente. 

The I. B. Kleinert Rubber Co. 

Parí» NEW YORK Londres 


Representantes: SERRANO Y GALETT1 
PEDRO PEREZ 41. HABANA 



Fabricantes de loa Famosos Protectores Axilares Je Kleinert 7 


Pasaron algunos minutos, pocos. Entre la puerta de la 
capilla y el patíbulo se forma una calle de gentes. 

Por entre la calle atraviesan personas. Un sacerdote le- 
vanta en el aire enorme crucifijo. En pos del crucifijo marcha 
el reo, acompañado por legos y religiosos. Varias personas 
se apiñan de en torno de la garita para ocultar no sé qué cosa, 
tal vez el cadáver del primer reo, tal vez el aparato siniestro, 
a los que avanzan tras el crucificado. 

Lentos minutos de horror... 

Otros paseos nerviosos. Un sacerdote, sin sombrero, que 
se coloca detrás de la garita, resuelto a no ver; algunos oficia- 
les que se tiran del bigote; civiles que se llevan la mano al 
cuello en ademán subconsciente; otra sábana blanca... 

El enorme crucifijo, minutos después, vuelve a la ca- 
pilla. La gente se dispersa. Corren instantes. Los grupos vuel- 
ven a apiñarse, ahora en mayor número, en torno de los pa- 
tíbulos. No hay suficientes personas para enfilarse y consti- 
tuir la calle humana, entre la horca y la iglesia. Se puede 
ver claro. 

El tercero y último reo, el llamado Navarrete, aparece: 
se le reconoce por las fotografías que han divulgado sus ras- 
gos. El grupo macabro desfila, paso entre paso, y no en rá- 
pido tropel como las dos veces anteriores. 

El reo va descubierto; lleva la cabeza hundida entre los 
hombros, hacia atrás, los ojos en el cielo; no anda, se arras- 
tra; cubre su cuerpo, flácida piltrafa, una gabardina verde-gris. 

No se oye humano murmullo dentro ni fuera de la cár- 
cel. El sol del amanecer chispea en las últimas fajas de nieve 
sobre cumbres y laderas del Guadarrama. 

Los árboles del colegio se contonean. Los pájaros cantan. 

Por la espectación ansiosa de balcones y azoteas, compren- 
den los de abajo, en la calle, lo trágico del minuto. Algunos, 
desde el arroyo, hacen signos inquisitivos a los de arriba. Al- 
guien, desde un balcón contesta a los de abajo, sin proferir 
palabra, apretándose el cuello con la mano. Algunas mujeres 
se cubren el rostro. 

Allá dentro, en la cárcel, los congregados rodean el patíbu- 

( Continúa en la fág b9 ) 
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Manuel de la Cruz 

Habana , Septiembre //, l86l. 8S(ew York , Febrero ig y l8g6 

Por V. FiqAR OLA-CANEDA 


^ * N carta del 2 de Febrero de 18% saludaba nues- 

nuestro querido amigo desde Nueva York la apa- 
rición de La República Cubana , periódico que 
publicábamos entonces en París, y nos autorizaba 
para la publicación en el folletín del mismo, y 
.1 — t traducidos al francés, de sus celebrados Episo- 

dios, y se disponía a escribir con igual destino una relación 
histórico-cubana de grandísimo interés en aquellos momen- 
tos... y el día 17 caía herido por un ataque fulminante de 
pulmonía, el 19 sucumbía, y era enterrado el 21 en el Cemen- 
terio de Greenwood, allí donde reposan Morales Lemus, Mi- 
guel de Aldama y otros patriotas cubanos. Así desapareció 
aquel joven que, no contando más de treinta y cinco años de 
edad, comenzaba a ser considerado un legítimo carácter y un 
ejemplo de patriotas. 

Manuel de la Cruz y Fernández nació en la Habana el 17 
de septiembre de 1861, perteneció a la generación literaria y 
política que hubo de darse a conocer después de la Paz del Zan- 
jón, y sólo contaría veinte años cuando ya había publicado 
algunos ensayos literarios, entre otros la narración tan pinto- 
resca y cubana La bija del montero, a la par que sin haber in- 
gresado nunca en el Partido Autonomista, iba estudiando sus 
hombres y sus procedimientos, y con ello formando un juicio 
cabal de todo lo inútil que tendría que resultar, al fin, cuan- 
to no fuese trabajar por la libertad de Cuba con las armas en 
la mano. 

Más tarde dió a la estampa su folleto Tres caracteres 
(Cortina, Varona y Sanguily), o sean tres personalidades con 
las que podía contar Cuba para su redención; a la vez que en 
La Habana Elegante, El Fígaro , Revista Cubana , El País , El 
Cubano, El Almendares y La Ilustración Cubana y El Porvenir , 
de Nueva York este último, colaboraba con su propia firma o 
con los pseudónimos de Isaías , Juan Sincero, Bonifacio Sancho 
y Juan de las Guásimas. 

Pero sus trabajos de mayor aliento, y que más notorie- 
dad le dieron dentro y fuera de la Isla, son la Carta abierta 
al Sr. Barrantes, su reseña crítico-histórica del movimiento in- 
telectual de Cuba, que sirve de introducción a la parte corres- 
pondiente a nuestra patria que figura en La América Literaria, 
editada en la República Argentina por el Sr. Lagomaggiore, y 
reseña que el autor tenía determinado refundir en historia 
de nuestra literatura; y por último, sus Episodios de la Re- 
volución Cubana , obra esta última de la que dijo en su opor- 
tunidad y con mucho acierto el ya difunto y venerable patrio- 
ta Sr. Juan Fraga, que ayudó mucho "a formar el corazón 
de la juventud que hoy combate heroicamente por la inde- 
pendencia de la patria”, y de cuyo libro la segunda edición 
que vio la luz en 1911, fué de aquellas obras cubanas solicitadas 
hace muchos años por nuestro público y también por el ex- 


tranjero. Muy pronto desaparecieron de mano en mano los 
ejemplares de la primera, y esto explicará las frecuentes soli- 
citudes de compra a precios verdaderamente elevados. 1 am- 
bién publicó un volumen de Cromitos cubanos y el folleto La 
Revolución Cubana y la raía de color y firmado este último con 
el pseudónimo de Un cubano sin odios. 

Más el libro que hubiera sido la obra maestra de Manuel 
de la Cruz, aquel donde hubieran resplandecido en notable 
conjunto sus ventajosas facultades, y entre las que sobresalían 
las de investigador sagaz, expositor preciso y narrador fecun- 
do, fué Agramonte , el libro que la muerte le impidió terminar. 
Para él, rotular su libro: Agramonte, era hacerlo con la misma 
propiedad y con igual justificación de forma y fondo que pue- 
den existir para poner por título a un libro: Washington, y a 
otro: Bolívar . Nadie como él estudió aquella colosal figura 
de hombre, de patriota y de guerrero, ni nadie más que él es- 
cudriñó afanoso hasta lo indecible, ni bebió en fuentes tan 
abundantes y ricas, acudiendo a los testigos más competen- 
tes y autorizados, ni reunió el preciosísimo tesoro de documen- 
tos públicos y privados, únicos muchos de ellos, y todos in- 
dispensables para escribir la vida de Ignacio Agramonte. Una 
correspondencia extensa y voluminosa viajes largos y peno- 
sos a diferentes lugares de la Isla, lo mismo que a la ciu- 
dad, al pueblo, y al igual que a la loma, al valle, al bosque, 
o junto al humilde riachuelo, o hasta el mismo pie de gigantes- 
ca palma, sacrificios así de salud y de reposo, como de tiempo 
y de dinero... ¡qué no ideó y qué no llevó a cabo Manuel de 
la Cruz para recoger, como insaciable avaro, cuanto algo de 
verdad dijera a contar desde la cuna hasta la hoguera en que 
hubo de ser quemado Ignacio Agramonte! 

Esta fué, brevemente expuesta, la labor literaria de nues- 
tro amigo y compañero. La política no hubo de ser menos 
meritoria, por más que, como toda conspiración, tuviera que es- 
tar sometida al mayor silencio y reserva, y por lo mismo im- 
pidiendo que sus hombres pudieran ser conocidos y apreciados 
por sus trabajos. De acuerdo con el siempre llorado Apóstol 
Martí, viajó por la Isla, conferenció con Massó, Guillermón y 
otros jefes dispuestos para la guerra de 1895; después se tras- 
ladó a Cayo Hueso, y luego, instalado en Nueva York, hubo 
de ser elegido como “persona inteligente, discreta, laboriosa y 
honrada” para desempeñar el puesto de Secretario del entonces 
Ministro Plenipotenciario de Cuba Sr. Tomás Estrada Palma. 
Era, además, por esta época redactor de Patria , el órgano ofi- 
cial de los revolucionarios cubanos en Nueva York, y por últi- 
mo, como corresponsal del acreditado diario La Nación , de 
Buenos Aires, sus cartas habrán de ser consultadas cuando se 
escriba la historia del último movimiento de la independencia 
de Cuba, el cual constituyó su anhelo perenne, y al que hubo 
de consagrar hasta el postrer instante de su corta y fructífera 
existencia. 
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EN LA ORILLA (Continuación ie la pág. 13 ) 

ven, en el siglo XX, dramas como los de Bataille o los de 
Pirandello, realistas en apariencia pero en verdad fantásti- 
co* e imposible en sus données . 

Hay quicnés dicen que en nuestros días abundan los es- 
critores de ideas originales, sobre todo entre los ingleses. Pe- 
ro todo es cuestión de forma: todo estriba en el modo de 
presentan al lector las ideas. Hasta hace poco, una idea nue- 
va se le presentaba sin alardes: se exponía, sencillamente. Aho- 
ra, no sólo las ideas nuevas se anuncian con clamor de trom- 
petas, sino que a las ideas viejas y familiares se les dá forma 
de paradojas para que parezcan novedades. Chesterton o Pa- 
pini nos aturden con su estrépito, nos deslumbran con su pi- 
rotecnia, para convencernos, por ejemplo, de que la Tierra 
gira alrededor del Sol Gradan recomendaba “no dar en 
paradoxo por huir de vulgar”. Ahora, Perogrullo se vuelve 
Jiaradójico . * 

Viajando por Italia, se advierte cómo los pintores de 
la gran época coincidieron con el cubismo al reducir a fór- 
mulas geométricas las formas exteriores que tenían ante sí. 
La cara de la mujer se reduce al triángulo en Florencia, al 
óvalo en Roma, al círculo en Vcnecia, al pentágono en Mi- 
lán. Y así son, en realidad, las caras de las mujeres italianas 
en nuestros días como en el siglo XV. 

(El triángulo florentino: desde Fra Filippo Lippi has- 
ta Verrocchio, pasando por Baldovinetti Filippino, Ghirlandaió 
y Boticelli. El óvalo romano: Rafael. El círculo veneciano: 
los Vivorini, los Bellini, Giorgione, Tiziano, Lotto, Palma. 
F.l pantágono milanés: comienza en Leonardo — cuya Vir- 
gen de las rocas todavía ofrece el triángulo florentino — ,, al- 
canza su fórmula en Mona Lisa, y luego lo repiten hasta 
la fatiga Boltraffio, Luini, Melzi, Solario). 



OSRAM 


Se fabrica en todas les in tensid ades deseadas ^ 



Agentes en Cuba: Zaldo, Martínez y Cía. Mercaderes!- Habana 
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La Obra Maestra de Henry Ford 


Todas las cualidades que pueden desearse en un carro se encuentran 
en el Lincoln: velocidad y flexibilidad, suavidad del movimiento, lujo 
de la carrocería y tapizado, poder del motor y resistencia del chassis 
y lo que es aún más importante, el respaldo de un nombre sin par en 
la industria y de una gran organización cuyo éxito descansa en el 
servicio que presta a sus favorecedores. 

Los nuevos carros de turismo con sus características aletas verticales 
en el radiador y equipo de gomas “balloon” están en exhibición en 
los salones de la Ford Motor Company, calle 23 cerca de Marina. 

Solicite una demostración a cualquier 
Agente Ford Autorizado. 

Fabricantes: 

Lincoln Motor Company, Detroit, Michigan, E. U. A. 

División de la Ford Motor Companv 


El Lincoln — en los jardines del Vedado Tennis Club. 
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Otro cuellito de crcpe-dc- 
chine blanco y completando 
el buen efecto del minúscu- 
lo sombrero . 


I n lindo sombrerito para 
madame. La corbata es de 
ere pe y sirve de bufanda en 
los días frescos del verano . 


Un sencillo traje de estío posado por Anita Luce y que luce 

muy bien . 

(Foto. International Newsreeí) 



En color cocoa se diseñó 
este jersey , para los días de 


En rojo y blanco , con bu - 
fand/iy se diseñó esta blusa 
que parece un anuncio de 
i( Rutas Paralelas el libro 
de Alberto Lamar Schweyer. 


Jersey de color azul pól- 
vora ( powder-blue ) con 
monograma en blanco y 
azul prusia. 


Un sombren to chic y un 
cuello y pechera de ultra- 
novedad. 


Vestido y capa combinados 
de azul pólvora f con fi- 
bra-plata. 


( Foto. 1 nt. Newsreel ) 
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MAYO PROFANA IX) 

(Continuación tic la pág. 52 ) 

lo. Los verdugos deben de estar pasando al cuello dél infe- 
liz, la orgolla que lo va a extrangular. Los circunstantes se 
desojan curiosos. 

Poco a poco algunos se desgranan del grupo. Los solda- 
dos presentan aimas; varios militares empiezan otra vez a tor- 
turarse el bigote: . todas las cabezas aparecen descubiertas. 
Uno que otro pañuelo, y no por el calor, enjuga los rostros. 

Pasan unos minutos de expectación... Flota de nuevo en 
el aire una sábana blanca... 

Fuera, los pajaritos cantan. 

Madrid, mayo 1924. 


BLANCA DE LOS RIOS 

( Continuación tic la pág . 14 ) 

toda una aspiración lírica: la efusión espiritual en ocasiones 
no se satisface con la música de la elocuencia, quiere una 
más sutil, más interior, nace así una música más pura, que 
más llega a presentirse que a concretarse en palabras. 

La elocuencia. . . la finura lírica. . . En esta noble } 
generosa artista, que ha frecuentado los más diversos cami- 
nos, desde la erudición más encumbrada (donde Marcelino 
Menéndez y Pélayo le dió una consagración definitiva) has- 
ta el discurso o el artículo de propaganda, que su apostolado 
de América ha exigido (y digamos que no creemos haya ha- 
bido en España un apostolado más sincero, más amplio y más 
abnegado, j abnegado hasta sacrificar la obra personal de la 
escritora!), en esta artista decimos, la nota de íntima poesía 
es la que dá a sus producciones variadísimas el más distintivo 
valor: no es la poesía en verso (que ha cultivado con sobresa- 
lientes aptitudes Doña Blanca) es la poesía difusa, incon- 
creta que dá un tono imprevisto a los mismos comentarios 
eruditos, en los que, como sucede con los de Tirso (véanse 
los estudios del Siglo de Oro) el valor libresco se subordina 
a un esencial valor humano: es la poesía de las ideas, de las 
grandes afirmaciones morales, que transmuta el cuadro realis- 
ta en otro de colores más tenues, con mística perspectiva (cite- 
mos aquí las páginas magistrales con que finaliza Madrid 
Goyesco , es, en fin, la poesía que no está en la selección 
formal, ni en la escrupulosa técnica del estilo ni ^en la cons- 
trucción rotunda y musical del período, sino en la aspiración 
más entrañable, más cordial y verdadera de la autora: la de 
fundir de manera amorosa la idea del bien con la de la belle- 
za, la de sentir con toda la fuerza del espíritu “que ningún 
signo de excelsitud humana es mayor que el de la bondad" y 
percibir esta fecunda idea del bien en medio de un resplan- 
dor de belleza. 

Sentimiento de íntima poesía que se escapa de la tierra. 
Sentimiento que empieza a estar ya lejos de la literatura, de 
la profesión de la literatura. Es el que dá su matiz más deli- 
cado a la obra de Blanca de los Ríos y el que ha llegado a 
feliz concresión lírica en los versos de El Amado: 

¡Callad no hagáis ruido 
contened el aliento 

que un aroma ha cruzado por el viento! . . 

un albor de belleza 

los aires ha surcado; 

las arpas de los vientos han vibrado, 

las músicas del mar han respondido. 

¡Callad, no hagáis ruido, 
es que pasa el amado ! 

Madrid, abril de 1924 . 


Inmejorable Para Que 
Se Adhieran Los Polvos 

ACTUALMENTE son tantas las per- 
i\. sonas que usan la Crema Hinds 
de miel y almendras antes de empol- 
varse y obtienen los resultados más 
satisfactorios, que no podemos menos 
que recomendársela para que haga un 
ensayo. El procedimiento es muy sen- 
cillo y seguro. Basta humedecer la cara 
con la crema y empolvarse cuando está 
casi seca. 


Crema Hinds 

El polvo se adhiere admirablemente y 
permanece en perfecta condición por 
mayor tiempo que usando cualquiera 
otra crema que nosotros sepamos. El 
efecto de la crema cuando se usa de este 
modo es sumamente benéfico. 

Para Manicuro— Sin Dolor. La Crema 
Hinds de miel y almendras es actualmen- 
te muy recomendada como muy útil para 
el manicuro porque ablanda la cutícula 
para removerla y no causa dolor y tam- 
bién porque mejora el lustre de las uñas. 

Evítense las imitaciones y substitutos. 
La Crema Hinds de miel y almendras 
original y genuina y las Especialidades 
Hinds se preparan solamente por A. S. 
Hinds Co., Portland, Maine, E. U. A. 

(eleshnofernández & Hijos 

AGCNTES # EXCLUSIVOS PARA CUBA. •»* 
kUZ habana. 
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Con 


s u 1 1 o r i o 


de Belleza 


¿ Qué ofina de la Melena ? Estoy lo 
más ansiosa por cortármcla y pero indeci- 
sa porque todos en mi casa no son de la 
misma opinión . 

Su pregunta ha dado lugar a sin nú- 
mero de discusiones en el mundo ente- 
ro. No es extraño se opongan algunas 
personas en su casa, sobre todo si hay 
hombres. Ellos se encantan de ver las 
jovencitas con la melena cortada, pero 
son opuestos en su mayor parte a que 
sus hijas las lleven. Pregúnteles por qué 
y se verán en un verdadero apuro. No sa- 
brán decirle por qué no quieren que se 
las corten, esto no obstante. Logre saber 
la opinión de un señor que tiene dos hi- 
jas y llegó un día a su casa celebrando 
mucho a una amiga de sus hijas que la 
encontró con la melena cortada. Es otra 
muchacha decía, y cuando aquel hom- 
bre serio, cuyos impulsos amorosos pare- 
cían extinguidos, celebraba a la amiga de 
sus hijas y celebraba en ella el triunfo 
de la melena, era fácil leer en sus ojos 
cómo la misteriosa blancura de aquel 
cuello oculto para él hasta ese día lo ha- 
bía atraído, con tal fuerza que están 
próximos a casarse. La influencia de la 
melena hizo reverdecer al viudo, que ya 
parecía insensible al amor. Las hijas no 
han podido lograr el permiso para cor- 
tarse la melena y aunque aquí queda de- 
mostrado el egoísmo de ese hombre, to- 
ca al porvenir demostrarnos si ese egoís- 
mo ha de ser vencido por la voluntad 
de la mujer. 

Es muy posible que Vd. esté empezan- 
do a darse cuenta que no es una cosa tan 
sin importancia el cortarse la melena, 
pues algunos matrimonios se han divor- 
ciado, algunos novios se han distanciado, 
pero también otros que se quedaban dor- 
midos les ha servido como una taza de 
café fuerte y amargo, que los tiene con 
los ojos muy abiertos y no se cansan de 
contemplar aquella cabeza que se le pre- 
senta con nuevos encantos y hace resal- 
tar las delicadas líneas que parecen aho- 
ra tener el marco apropiado. 

Como puede ver, la opinión está muy 
dividida, pero va ganando terreno el 
“Bobbed Hair”, lo cual es fácil apre- 
ciar en todos los lugares donde hay un 
peluquero, nunca está ocioso y sus ma- 
nos que tan habituadas estaban a mane- 
jar las tijeras, al terminar el día se re- 
tuercen con calambres de tanto abrir y 
cerrar las tijeras emancipadoras. Las 
artistas también piensan de modo muy 
distinto y hay muchas que indignadas 
contra esa moda dicen que las melenas 
son como las colas de los caballos corta- 




das y que la mujer pierde su femini- 
dad. 

En los Estados Unidos las que la lle- 
van cortadas le han buscado un nombre 
a las no emancipadas — o sea las que no 
se la han cortado — les dicen: “Horse 
and Buggy”; nombre que ha v,enido a 
substituir otro que significaba oprobio 
a aquellas de las más jóvenes genera- 
ciones que todavía llevaban el antiguo 
corset y les decían “Oíd Ironsides.” 

Algunas directoras de colegios opinan 
que las melenas son de un efecto desas- 
troso en las discípulas pues las hacen 
más atrevidas, otras las encuentran muy 
bien. 

Muchos peluqueros opinan que en el 
porvenir habrán muchas cabezas calvas, 
fundándose en que era muy raro encon- 
trar hombres calvos cuando llevaban el 
pelo largo. * 

La melena está mejor a las caras jó- 
venes, pero depende mucho de que Vd. 
sepa escoger la que más le conviene. Aquí 
es, en el momento de la elección don- 
de tiene que emplear su buen gusto y 
hacer trabajar su inteligencia, pues con 
una melena puede lucir encantadora y 
con otra ser un fracaso. Esta elección 
sin embargo le queda muy simplificada, 
si consulta las distintas melenitas en 
nuestro número anterior que son ver- 
daderas creaciones de nuestro gran di- 
rector y dibujante Massaguer cuya fa- 
ma como especialista en melenas queda 
sancionada con esos modelos creados 
por él. 

Es muy importante y por eso vuelvo 
a repetirle, que antes de cortarse la me- 
lena haga uso de su buen gusto y em- 
plee la inteligencia pues Vd. acabará 
por cortársela como lo harán todas, ya 
que la melena, no solamente se irá po- 
pularizando más y más, sino que sim- 
bolizará el progreso de la mujer en nues- 
tro siglo. 

Para mi gran mortificación^ estoy 
desarrollando una doble barba o bien 
lo que llegan en los Estados Unidos 
"S tateman* s Chin”. ¿Es posible evitar 
esto ? 

Con toda seguridad, si tiene suficien- 
te fuerza de voluntad para atenderse. 

Lleve la cabeza siempre lo más le- 
vantada que le sea posihble; Duerma 
con almohada muy delgada, de mane- 
ra que el nivel de los pies sea igual al 
de la cabeza. Antes dé acostarse dese 
60 


fricciones de witch hazel y luego colo- 
qúese un vendaje de malla, con el cual 
debe dormir. Por la mañana y otras ve- 
ces durante el día, frótese con un peda- 
zo de hielo. Evite comer demasiado, so- 
bre todo pasteles, helados y dulces en 
general. 

La doble barba se debe no solamente 
a la grasa sino a los músculos que pier- 
den vitalidad, para lo cual el masaje 
con hielo es un buen tónico aunque no 
siempre suficiente, pues sería necesa- 
rio hacer una serie de ejercicios para to- 
nificarlos que no me es posible expli- 
carle aquí. 

Tengo la cara siempre brillosa , ¿me 
podrá indicar algo que me quite ese 
brillo? 

Pruebe con la siguiente receta: 

Carbonato de magnesia 3 onzas. 

Acido bórico pulverizado 3 ¡ 4 onzas. 

Raíz de Orris finamente pulveri- 
zada 3 j 4 drams. 

Aceite de limón 8 gotas. 

Aceite de bergamota 15 gotas. 

Tengo la piel muy seca y le agrade- 
cería me dijera algo para volver a te- 
nerla como antes . 

Pruebe friccionándosela con aceite al- 
go caliente o bien con lo siguiente: 

Aceite de almendras dulces, 60 gra- 
mos. 

Manteca de cacao 12 gramos. 

Cera blanca 6 gramos. 

Spcrmaccti 12 gramos. 

Aceite de Geranio de Rosa 10 gotas. 

Mis codos están muy manchados y no 
se lo que daña por aclarar el color de 
la piel en ese lugar también mejorarla 
pues tiene el aspecto de ser más gruesa 
que la que la rodea . 

Divida una toronja en dos mitades 
y quíteles a cada una el centro; apli- 
que a cada codo una mitad y sostenién- 
dosela con una venda, téngala puesta al- 
gunas horas al día o bien duerma con 
ellas. 

Desearía saber si el procedimiento 
que emplea para extirpar el vello es por 
medio de los rayos X . 

No, porque es muy peligroso. Empleo 
la electrólisis, que aunque mucho más 
lento es inofensivo y seguro. 

Después de las comidas tengo duran- 
te varias horas el estómago muy lleno 
y me duele la cabeza } también tengo la 
piel seca y áspera y ¿podrá explicarme a 


VIAJES MINISTERIALES 

(Continuación de La fág. 20 ) 

C0 ... y i Literatura! 

Y después, repentinamente: 

No hemos podido hablar en toda la tarde. ¡Este dicho- 
so viaje! ¿Has estado en la Unión general? 

El subsecretario replica: 

—He estado esta tarde en la Unión general de Lampiste- 
ría y Accesorios. 

—¿Has hablado con Núñez Calvo? 

—He hablado con Núñez Calvo. Espera que consigamos 
del ministro de Hacienda esa modificación del Arancel. 

—A la salida del Consejo, esta tarde, yo me he marcha- 
do con el ministro. Se resiste un poco. Pasar de una colum- 
na del Arancel a otra las bombillas eléctricas y la hojalata, 
parece una cosa sencilla, pero... 

—No ocurrirá nada.’ Cuatro días de algazara en la Prensa 
y a otra cosa. 

No, no es tan llano el camino. La industria conservera, 

ante el encarecimiento repentino de la hojalata, promoverá 
de seguro una ruidosa campaña. 

— Sí ; pero como Rubio, que es del Consejo de Administra- 
ción de la Unión, si no se hace la reforma, amenaza con una 
interpelación sobre Marruecos, y compromete al presidente 
y al ministro de Estado... 

—¡Hombre! Yo presión hago; creo que lo conseguiremos... 

—Ya sabes... 

— Sí, ya sé... 

— ¿Cómo va el negocio? 

— Bien; hemos comprado últimamente las máquinas de la 
fábrica Hijos de Cros. Las máquinas son un poco viejas; no 
pueden competir con las del extranjero... 

—¡Pero con la protección arancelaria!... 

— ¡Ah, claro! No debemos tener cuidado... 

El ministro y el subsecretario duermen descansadamente 
en sus camas. El tren corre vertiginoso. Clarea la aurora. 
Ya los primeros dorados rayos del sol dan en las ventanillas 
del coche. Comienzan a subir, en las estaciones, comisiones 
los pueblos. El ministro y el subsecretario se levantan. 
Los periodistas y parlamentarios llenan ya el salón. El mi- 
nistro, en las estaciones importantes, baja al andén y dirige 
la palabra a los que salen a saludarle. 

— Señores — les dice invariablemente — , tengo una ver- 
dadera satisfacción en conversar con ustedes un momento; 
agradezco estas bondadosas muestras de simpatía... 

En el coche-salón, en tanto que el portero mayor del Mi- 
nisterio — que siempre acompaña a los ministros — ha prepa- 
rado el desayuno y lo va sirviendo, se entabla una viva discu- 
sión sobre el problema social. 

—El mal fundamental de nuestro país, y en general el de 
todas las sociedades — dice sentenciosamente el ministro — , es 
la falta de orden. Sin orden, f no puede haber sociedad. 

— Pero el orden — observa un periodista — , el orden... 

— El orden y toda la cuestión social — interrumpe el mi- 
nistro — se resume en una fórmula muy sencilla: que cada 
cual cumpla con su deber. Esa es la verdadera solución del 
problema social. Cumpliendo cada cual con su deber, en la 
vida pública y en el hogar doméstico, no hay problema so- 
cial. Lleva, pues, cada ciudadano en sí mismo la solución 
del problema social. Y es en la escuela donde hemos de habi- 
tuar al niño, al ciudadano, al cumplimiento del deber. Este 
es el tema de mi discurso. 

— ¡Hermoso! — dice un periodista. 

—¡Magnífico! — exclama otro. 

¡No hay otra solución! — añade un tercero. 

Se acerca el final del viaje. En la estación de la capital 
de provincia han salido a esperar al ministro el gobernador, 
el obispo, el delegado de Hacienda, el presidente de la Au- 
diencia. gran muchedumbre de curiosos. (Es día de fiesta.) 
-i tren se detiene. El ministro se apea. 

—Señores — dice — , tengo una verdadera satisfacción... 
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qué se deben tantas cosas desagradables , 
pues me han recetado varias medicinas 
sin resultado? 

Coma menos cantidad de alimentos y 
menos grasa. El azúcar y los alimentos 
que contienen almidón, deben dejar el 
estómago en 10 minutos a una hora; 
las carnes sin grasa y vegetales en una 
a tres horas y las grasas emplean hasta 
ocho horas llegar a los pequeños intesti- 
nos. Regulando la dieta acortará el tiem- 
po de la digestión en el estómago, en- 
contrará que desaparece ese malestar 
después de las comidas, también el do- 
lor de cabeza y la piel mejorará. Casi 
se puede asegurar que la diferencia en- 
tre estar bien o no, consiste únicamente 
en seleccionar su dicta y hacer algún 
ejercicio. 

Desearía saber cual es una buena ba- 
se para polvos , actualmente uso una ere - 
ma t pero con este calor no me da re- 
sultado . 

Agua de rosas mezclada con glyceri- 
na a partes iguales y aplicada con un 
pcdacito de algodón y si tiene los poros 
abiertos, añádale algunas gotas de ben- 
zoina para completarla. 

Siendo muy chiquita , quisiera hacer 
algo para crecer . 

Otra lectora me escribe quejándose 
de ser demasiada alta, y la cara del que 
escribe si Vd. pudiera verla, leería en 
ella el sufrimiento que le ocasiona pen- 
sar no poder esta vez como tantas otras 
acudir con su consejo, pues tenemos 
que aceptar nuestro cuerpo físico en lo 
que a su estructura esquelética se refie- 
re. tal cual es. . 



Doblando las piernas contra el cuerpo . 
Estómago delicado y estreñimiento . 



Para el cuello delgado • Mueva la cabe- 
za estando en esta posición en todas 
direcciones. 


Tengo los huesos de los pies torcidos 
y desearía saber si esto se puede reme- 
diar. 

Sin verla es muy difícil aconsejarla 
Puede ser debido al uso de zapatos apre- 
tados o muy puntiagudos. 

Tengo 14 años y me he puesto bas- 
tante delgada , lo que me tiene asustada 
porque hasta ahora he sido gruesa. 

Lo más probable es que el haberse 
puesto delgada sea debido a su desarro- 
llo. Haga poco ejercicio, duerma bas- 
tante, tome la mayor cantidad de le- 
che que pueda y emplee bastante tiem- 
po al aire libre. 

Tengo dos hijos. El niño me dicen 
tiene la espina dorsal muy débil y el 
cuello muy delgado } la niña el estóma- 
go muy delicado y padece de estre- 
ñimiento. 

Los siguientes ejercicios contribuirán 
mucho al mejoramiento de sus niños pe- 
ro también debe hacerles fijar una die- 
ta y llevarlos a un médico. 

Soy gaga } aunque no lo he sido siem- 
pre y desearía saber la causa y si po- 
dré hacer desaparecer la gaguera. 

Probablemente la verdadera causa de 
la gaguera es un estado nervioso o men- 
tal que consiste en la repetición espas- 
módica de la misma sílaba. Hablando 
despacio, deteniéndose a pensar aquello 
que va a decir antes de hablar, proba- 
blemente le permitiría evitarla y con to- 
da seguridad mejorará. Las personas que 
gaguean, casi siempre cantan sin difi- 
cultad. La costumbre de cantar o leer 
poesías, seguida de una especie de con- 
versación y canto al mismo tiempo pue- 
den beneficiarla mucho. 

Tonificando su sistema nervioso, ha- 


A nuestras lectoras. El que escribe 
esta página es una autoridad en todo 
lo concerniente a la belleza femenina 
— la manera de obtenerla y su perfec- 
ción. Escriba a él francamente sobre 
los problemas de belleza que le preo- 
cupen y con toda seguridad encontra- 
rá en él un consejero amable y útil. Un 
sobre franqueado con su dirección, in- 
cluido en su carta, le llevará inmedia- 
tamente la respuesta y detallada infor- 
mación, o bien use un seudónimo y la 
respuesta aparecerá en esta página. Di- 
rija su correspondencia a: Sr. Editor dr 
Belleza o vaya a verlo personalmente 
a Campanario No. 140, de 2 a 3 p. m. 


riendo ejercicios, con una dieta adecua- 
da y haciendo vida al aire libre o mejor 
en el campo también le será muy con- 
veniente. 

Quisiera encontrar un remedio seguro 
para quitarse una gran cantidad de ve- 
llos que le salieron después de usar un 
remedio que le recomendaron para las 
pecas. 

No conozco ningún método seguro 
que no sea el de la electrólisis, por el 
cual me puedo comprometer a dejarla 
libre permanentemente de esa molestia, 
siempre que pueda venir a la Habana. 

Tiene un pecho más desarrollado que 
el otro; quiere saber si podrá desarro- 
llarlo. 

Eso no indica nada grave, es por el 
contrario muy corriente y lo misma 
puede ser un hombro o un? cadera más 
desarrollada que otro, probablemente ha 
tenido el hábito de dormir sobre el lado 
que tiene el pecho menos desarrollado. 

Para indicarle los ejercicios que tie- 
ne que hacer, conviene su dirección 

Su amiga toma el jugo de tres limo- 
nes en ayunas y ha adelgazado pero no 
se atreve a seguir el ejemplo porque tie- 
ne miedo a enfermarse. 

No le quede duda que el adelgazar 
a su amiga en esta forma le costará en- 
fermarse del estómago,' pues el ácido 
cítrico que contiene el limón y las vi- 
taminas hacen que sea excelente cuando 
el estómago está ocupado por otros ali- 
mentos, pero en ayunas guárdese de ha- 
cerlo. 



vante a la posición de estar sentada. 
Estómago delicado y estreñimiento . 



Para fortalecer la parte superior de la 
espina dorsal. 
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Medio siglo de ¿éxito 
es nuestra garantía 


MtNNtri 



UN NUEVO 
' PULIMENTO 
LIQUIDO 


CON TODOS LOS REQUISITOS 
DESEADOS POR LAS DAMAS. 


¡Aquí esta! Otra nueva conveniencia para la manicura de las Damas 
de buen gusto, perfeccionada por los fabricantes de CUTEX. Un 
pulimento liquido con todos los requisitos tan deseado* por las Damas 
escrupulosas. 


No produce grietas- 
No produce escamaduras. 
Seca inmediatamente. 
Dura una semana. 


Conserva el brillo a prueba 
de agua- 

No necesita removedor para 
renovarlo. 


-1 pulimento o brillo líquido CUTEX no es espeso y seca muy parejo 
m-> dando a las uñas una apariencia de embarnizadura. El pincei retiene 
"oficíente líquido con una mojada, para una uña. Cuando una nueva 
manicura es necesaria, las uñas retendrán todavía esa brillantez pareja 
color rosado- 


Pucde obtenerlo en los 
Bazares, Droguerías, Per- 
fumerías y Sederías. 


Agente para Cuba: 

K. A. ANDRADE 
Manrique 13, Habana- 


CuTEX 

Para i'has Exquisitas 



4 


Vestidos Franceses 

Los modelos franceses que para la 
temporada de verano ha recibido LA 
CASA GRANDE este año son, como 
siempre, de una elegancia y un gusto 
tan refinados que se destacan notable- 
mente en los paseos, en las soirees, en 
los teatros y en todas partes donde se 
rfeune la “élite” de nuestra distinguida 
sociedad. 
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París , Junio de 1924 



L entrar en esta deliciosa época de la primavera 
en que podemos dejar a un lado los pesados 
abrigos del invierno, “la Moda” aparece ávida 
de coquetería. . Coqueta en los detalles que 
dan a la toilette esa nota de juventud, de gra- 
cia, que parece armonizarse al cuadro seduc- 
tor de la naturaleza y que esmerándose en la inventiva ori- 
ginal, hace que la silueta en cuerpo, se ocupe con mayor in- 
terés en zapatos, medias, echarpes, bolsas, pañuelos, velos, 
guantes y brazaletes. 

Empezando por estos últimos, el furor del momento 
es el aro en crista] de color. . . Mezclados en blanco, ama- 
rillo, encarnado, verde, azul, lila, el capricho demanda vein- 
te, treinta, cuarenta. . . y desde la muñeca van cubriendo 
todo el antebrazo en luminosa y atractiva fan- 
tasía Es la novedad que acompaña el traje 
de dancing , y de noche a los mil reflejos de las 
luces, los colores vivos del cristal aparecen co- 
mo el talismán seductor en que cuenta el do- 
naire de la portadora. A veces si el traje es de 
manga larga, pues este verano s#n los dos extre- 
mos que dominan, van las docenas de aros ador- 
nando el bajo de la manga. Sin embargo, pierde 
mucho de su atractivo y la soltura que adquieren 
sobre la piel es el único y verdadero fondo que 
merecen. El aro en colores de cristal, durará por 
lo menos algo más que una primavera. . . y las 
mujeres se sienten atraídas por lo frágil que ha- 
ce necesario reponerlos amenudo si se quiere sos- 
tener un número especial. Apesar de lo módico 
de su precio parecen aun guardar cierto exclusi- 
vismo en el terreno chic, lo cual para las ele- 
gantes de los dancings es un atractivo más. 

La fantasía en los guantes comienza de nue- 
vo y después de una tregua en que el guante 
liso ganó su antiguo privilegio de distinción. 
Verdaderamente y apesar de todo, como por el 
momento la moda parece dar mucha importan- 
cia a la armonía que requiere que todos los de- 
talles de una toilette hagan juego, el guante re- 
clama su parte de variedad, en cuyo caso es 
necesario tener un par para cada traje . Si éste es 
negro con ribetes encarnados, el guante ha de 
ser negro con pespuntes y vueltas encarnadas; 
si negro y blanco, lo mismo, se exige que pes- 
puntes v fantasías sean blancos. Apesar de todas 
estas tendencias, seguimos usando cada vez menos guante. Las 
sortijas demandan el privilegio de lucirlas; las manos fina- 
mente manicure se resisten *a la fórmula antigua de la mano 
bien gante . El calor y hasta como economía, el guante no es 
hoy en día una prenda indispensable, sino muy al contrario, re- 
legada a ] a utilidad de protegernos las manos en las grandes ex- 
cursiones en auto, para viajes, etc. 

Los velos hacen su tímida aparición como una parte esen- 
cial de muchos sombreros, en que sirviendo de adorno, drapea- 
dos alrededor de la copa, viene a caer a un lado para envolver 
el cuello cayendo en la espalda y tomando la forma de un chal 
vaporoso y atractivo. También el tul se impone en los pequeños 
sombreros, sombreando los ojos a la manera oriental o bien en 
los grandes en que hacen todo el adorno 




Los pañuelos siguen muy pequeños y muy en favor los de 
color y los de seda en crepé de China o georgette , en mil fan- 
tasías, siempre armonizando con el traje que se sirve de él co- 
mo una parte del adorno. La mujer elegante no olvidará que 
un pañuelo en color no es nunca para una ocasión de vestir y 
aunque diminutos como los exige la moda, el pañuelo en fi- 
nísima batista con calados, bordados y orlados de Valcncicnnes, 
es el irremplazable para de noche y aun de día, si se trata de 
una fiesta de ceremonia. 

Las bolsas son un frenesí por la fantasía y la originalidad 
y es este detalle más que ningún otro el que dá la nota mo- 
derna de la silueta de 1924 

Con el furor del encarnado la bolsa o cartera en cuero 
encarnado es el sello de lacre que cifra las elegantes exagera- 
das. Después de la cartera grande casi cuadrada 
y lisa con, como único adorno, el monograma, 
vienen las mil fantasías en que domina siempre 
este color vivo. 

Más importante que los guantes es la media 
de seda, en color de carne, en beige o champagne, 
colores pálidos y de una transparencia tal que 
parece la pierna desnuda. Condición de estas 
sublimes mallas es el zapato sandalia o Salomé 
o en las mil fantasías modernas, pero en que lo 
esencial es el mayor desnudo o escote posible, 
apesar de las tiritas y cruces distintos que se 
combinan en gran variedad. 

En charol, en bronce, en raso negro o car- 
melita, concluidos por hebillas artísticas en. ace- 
ro, metal o brillantes, el lujo y la fantasía así 
como en colgantes que se fijan a un lado, son 
detalles que aumentan el precio del calzado. 
Apareen para el verano las mismas formas en 
lana blanca, preferibles a las de piel de Suecia 
por ser más frescas. Los mismos estilos varia- 
dos con tacón Luis XV o bien el tacón cubano 
que llaman en los Estados Unidos. Ribetes en 
charol negro lucen muy elegantes en los zapatos 
de lona blanca y producen un complemento su- 
mamente elegante en los trajes negro y blanco 
que de nuevo vuelven con el mismo furor que ha- 
ce algunos años . 

Esta combinación la tenemos de tiempo en 
tiempo como una reaparición pero siempre ele- 
gante y chic , seduce a toda mujer de buen gusto 
lo cual hace que nunca caiga en el dominio de lo 
vulgar. Aunque ya tenemos días de mucho calor, el negro con- 
tinúa muy en favor. El fulgurante , que es un raso muy bri- 
llante, ha hecho los primeros vestidos de calle llevados sin 
abrigo. La nota blanca que los adorna les quita la severidad del 
tono sombrío. Poco blanco pero muy marcado. Unos botones 
en nácar o hueso, un ribete blanco en el escote, un adorno en 
los bolsillos, unas camelias en una forma de sombrero de raso 
o paja negra, detalles, detalles... Un echarpe en Batish negro y 
blanco; una sombrilla jaspeada en un marroquí blanco y negro . 

Muy en favor las telas a cuadros en mil variedades desde 
muy grandes que son los preferidos, en variedad de colores y 
en todas las telas, desde el terciopelo de lana para trajes de via- 
je y de sfort hasta las finísimas muselinas que hacen los bellos 
y diáfanos trajes finamente plisados para tés y dancings. 




LOS BANQUETES 

además, yo no he tenido que prometer no asistir a los ban- 
quetes que dieron los demás a los malos porque siempre me 
ahstuve de tomar parte en ellos. 

En aquel revuelo de críticas y opiniones alguien pro- 
puso que el hombre del éxito fuese el que convidase. ¿Cómo 
puede creer posible eso el que sepa cómo se vive de la literatura 
y que generalmente los éxitos son honoríficos y los más hon- 
rosos son por los libros que no se venden, que no se ven- 
derán nunca? 

Como no fuesen los banquetes a los premios oficiales o 
a los autores teatrales no se podía contar con que los escri- 
tores pudiesen hacer ese esfuerzo, en el que ¡claro está! si 
lo pudiera hacer el banqueteadór debiera excluir a los que 
se reunieron para no premiarle con ese aplauso colectivo que 
hay en el banquete dado por los otros. 

El banquete colectivo se engrandece, se convierte en mitin 
gastronómico, en acto político, adquiere cierta grandeza. Pe- 
ro no se puede aguantar ni ese bnaquete pagado por el triun- 
fador generalmente malo cuando tan gran éxito monetario 
ha tenido, ni ese otro banquete, de que los antibanquetistas 
también propalan que admitirán: el banquete ofrecido por 
un cualquiera siempre que convide. 

¿Es que puede ostentarse de un modo tan claro el cri- 
terio de la gorronería? En la obcecación de la discusión par- 
cialísima perdieron de vista que ensalzaban el acto más de- 
plorable, el de comer con esos burgueses o capitalistas o em- 
presarios convidadores, en cuyas cenas opíparas y ‘‘privadas” 
como un acto feo, se adocena el espíritu y tiene el deber de 
prestar atención cortesana al anfitrión. Ninguna venta al 
diablo por precio más insignificante. Hay que negarse, por 
el contrario, al banquete de la invitación de los negociantes 
y los concejales de la vida porque en ese acto es uno el com- 
prado en vez de ser el comprador como en cualquier ban- 
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quete por malo que sea si es que se ha pagado la papeleta. 
Siempre estarán depurados los banquetes por sufragio gra- 
cias a la independencia que da el escote y la aireación que 
da la publicidad y el colectivismo. 

Ese ofrecimiento en blanco a todo banquete en que la 
invitación sea gratuita, no ha debido ser meditado lo bas- 
tante. Sólo así tiene cierta explicación la actitud mercenaria 
y disminuida en que se coloca el que se ofrece a eso. 

Claro que Madrid es el pueblo de los banquetes pri- 
vados que comprometen y que congregan hasta en casa del 
inmoral a todas las eminencias de la política y del arte. 

En una novela de Silverio Lanza hay un episodio que 
creí más inverosímil cuando lo leí por primera vez, de muy 
niño, que ahora que ya he vivido mucho la vida contempo- 
ránea. En uña modesta casa de la calle de Monteleón un 
señor absurdo rodeado de una familia menesterosa y oliente 
a ropa sucia, prepara una gran mesa en la sala, avisa a 
Lhardy que sirva aquella noche la cena y se gasta su último 
dinero en invitar al presidente del Consejo y a algunos otros 
prohombres que logra que asistan sólo con el requerimiento 
del báñemete gratis. 

Debería no ser realizabble una cosa así, pero lo es. 
Todo el que pueda congregar en su mesa congregará a lo* 
hombres más vivos y altisonantes de la vida. ¡Ah, pero a 
mí no! Yo soy el ausente no sólo de los grandes banquetes al 
politicastro o al mal artista, sino de esas conflagraciones 
con que la añagaza literaria congregan en su casa a los más 
dóciles. 

Pero los buenos saben cómo soy y por eso en la hora 
discutí dora sobre los banquetes de la buena fe, hpbo plumas 
que terciaron en la discusión indirecta ya que yo no polemizo 
en ciertos casos, pues en medio de la calumnia me siento a 
escribir el capítulo más feliz de la novela que tengo entre 
manos. 



“ EL ENCANTO ” EN PARIS 


Vista exterior del edificio que ocupan las oficinas de <l El Encanto” en la calle 

F aubour g-P oissonnitre No. 59. 
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IíJj /viví en los famosos pianos de renombre mundial 

CH1CKERING, KNABE, HAINES BROS, y MARSHALL &- WENDELL 

VERTICALES Y DE COLA 

Agentes exclusivos de la AMERICAN PIANO Co. 

UNIVERSAL'MUSIC AND COMMERCIAL Co. 

GENERAL CARRILLO NUM. I (Ames San Rafael) TELEFONO A.2930.-HABANA 
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MANGO , MANGUITO Y 
MANGUE 

Escena de una película de la 
“First National” } donde tra- 
bajan los niños actores Ben 
Alexander y Gerie Jackson. 


¡PASARSELO POR LA NARIZ! 

Cooleen Moore como catcher y Ben Lyon 
como fitcher en “Gente Pintad<?\ otra pro- 
ducción de la “First National Pictures 


- 


EL MARTIRIO DE MODA 

Una dama sexagenaria que insiste 
en la onda permanente , nuevo sis- 
tema de los peluqueros para sa- 
carle los duros a los pobres mari- 
dos . La víctima es Josefina Cro- 
well, de la “First National ”. 
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zAndré Not 




En el Primo Pons " 


Francois G . de Cisncros , nuestro cola- 
borador , woj envía desde París tres ad- 
mirables retratos y acompañados de gran- 
des elogios de este actor de cine . Este 
notable francés será absorbido fróxi- 
mamente 3 creemos nosotros , por alguna 
Poderosa compañía americana como la 
"Universal” o "Paramount” . 

-\of rn la "Noche del viernes 13 *\ 


(Fot. V . Hcnry , 
París.) 
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UNA EPÍSTOLA HUMORISTICA .. ( Continuación de la pág. 19 ) 


man fot devirolla ? Así, pues, vuestro primer descubrimiento 
del que tanto os enorgullecisteis, es (lo confesáis) palmario y 
manifiesto error. Ahora, pretendéis volver por la gloría que 
os escapa con nueva investigación y nuevo descubrimiento. 
Habéis encontrado que la prioridad en el uso del man fot per- 
tenece, de consuno, a Abraham y a Sara, su digna y virtuosísi- 
ma consorte. Más justo y modesto que vos, os confesaré que el 
hecho es posible y lógico; que, en efecto, en situación seme- 
jante, entre Abraham y Sara el man fot se imponía; que tal 
vez estéis en lo cierto cuando pensáis que esta frase, como otras 
tales, no se inventan } sino se usan , pues nacen con el mundo, y 
a cada mundo nuevo que surge en el espacio se dá un nuevo 
surgir de estas expresiones, símbolos gráficos de eternos e im- 
perecederos estados del espíritu; (¡qué manera, qué factura } 
la de estos párrafos míos! ¡lo digo con modestia; la modes- 
tia que, como el candor de áquella célebre Princesa, me es 
habitual ! ) 

Pero algunos errores cometéis, ¡Oh Cardiló-Bacardí!, y 
estos errores van (cosa aún más triste) acompañados de ciertas 
ignorancias. 

En primer lugar, cuando el patriarca más auténtico de 
Israel fué a Egipto, no se llamaba Abraham , sino Abram 
a secas, sin la h ni la a que alargaron luego su nombre, dándole 
aspecto marcado de aburridísimo bostezo; ni su mujer se lla- 
maba Sara, sino Sarai. ¡Leed la Biblia! ¡Allí está esto con- 
signado, con claros y sencillos términos! 

En tan remota antigüedad era uso pasable el cambiar de 
nombre y no se necesitaba para ello la hoy imprescindible in- 
formación ad perfetuam memoriam . Bastaba con un decreto 
de Jehová, como hoy por hoy, por R. D., el pueblo de Ala- 
cranes cambió su nombre por el de Alfonso 12 y, reciente- 
mente, según los periódicos últimos, Corral-Falso de Macuri- 
jes ha dado en llamarse “Cristina de Macurijcs”. ¡Huellas 
imperecederas de pasadas costumbres! ¡Recuerdos de cosas que 
se usaron en el pasado, que viven y palpitan bajo el aparente 
afán de novedad que a tales cambios inspira! 

Los errores vuestros corren en este punto pareja con vues- 
tras reprensibles ignorancias. Ni siquiera sabéis que Abraham 
se llamó primero Abrám, tout court; y eso que semejante dato 
está en esa Biblia corriente, vulgar (tan vulgar que ella misma 
se denomina i( La Vulgata") por todos manoseada. 

¿Qué tiene pues de extraño que desconozcáis la "Bible 
Amusantc ” , rarísimo libro que yo poseo y he estudiado con 
estudio aproffondi? (tengo sospechas de que esta doble f, debe 
ser doble f; error excusable siempre, pues no he sido nunca 
galo, ni aún en mis tiempos más remotos) 

Pues bien, en esa Bible Amusanfe (en caricaturas, con pá- 
rrafos explicativos), se consigna este detalle que ignoráis; 
que Abrám (llamémosle así) después de ser colmado de pre- 
sentes, habida consideración a su esposa, tomó y usó durante 
algún tiempo el nombre de Alfonso!!! ¿No sabíais eso, señor 
Bacardí? ¡Oh, vir ineftissimus! que decía Cicerón. (Cuando 
uno ignora, como yo en este caso, de quién es una frase latina, 
debe atribuirla a Cicerón: es regla erudita). 

Quedaría un punto por esclarecer: si Abraham es más 
antiguo que Anfitrión. Aún cuando usted fué contemporáneo 
de este último, tengo mis dudas (y usted perdone). Cierto que 
Abraham vivió en los tiempos en que se librara la “batalla del 
valle de Siddim”, la más antigua batalla de la que se tienen 
auténticos e irrefragable testimonios; pero es singular que us- 
ted, contemporáneo de Anfitrión, no sepa nada de Abraham 
como contemporáneo, sino tenga la noción de que es cosa 
antigua . ¿De modo que el Olimpo es más moderno que Jehová? 
Sin embargo, el Olimpo ha perdido ya su prestigio (es una 
especie de General Blanco) y Jehová aún lo conserva, aunque 


discutido, como el General Pola vieja. ¡Contradicciones nú- 
manas! 

Marzo 3. 

¡Hace un mes hoy! ¿Quién lo creyera? Cuando el pasa- 
do día 3 de febrero, de dos y media a tres de la tarde, acababa 
de escribir la frase que precede, llegó el teniente que de nos- 
otros cuida, acercóse a mí y tne prguntó: “Usted es don José 
González Lanuza, nó? — “Sí, señor”, le contesté. “¿Qué 
objetos son aquí pertenecientes a usted?” Señalé, sorprendido 
por la pregunta, mi cama, baúl, lavabo, etc., y el teniente dijo: 
“Venga conmigo y que traigan todo eso”. ‘¡Estupefacción 
general! Le seguí; me siguieron mis muebles; y ellos y yo 
dimos en una bóveda del propio Cuartel del Hacho, pero dis- 
tante del lugar en que antes me encontraba. Lleváronme de 
allí, incontinenti, al despacho del Gobernador de la Forta- 
leza, en donde un señor capitán, Juez instructor, en cumpli- 
miento de un exhorto de la Habana, me hizo una serie de 
preguntas sobre una multitud de personas, unas conocidas, las 
más desconocidas; y me notificó que, de mi calidad de de- 
portado recluido, pasaba a la de procesado por un Juez Militar 
de la Habana, preso a su disposición e incomunica vio aínda mais . 
Encerráronme de nuevo, y aún sigo incomunicado. 

Pero me han dicho que el día 12 del corriente se me 
comunicará; por lo que he decidido ponerme . contestar po- 
co a poco todas las innumerables cartas que en este mes tengo 
recibidas, a fin de echarlo todo al correo cuando se me co- 
munique; pues aunque recibo cartas, no puedo darles respuesta. 
He sido, pues, condenado a la pena de pasar por grosero días 
y días. 

Ahora, ¿qué he de añadir a lo ya dicho? Que repito con 
Abraham, con Sara, con Anfitrión, con Moisés. . . vamos us- 
ted ya sabe, señor de Bacardí-Cardiló. 

En estos días he leído varios libros que tenía, concienzu- 
da y meditadamente, llenándolos de llamadas al margen y 
consignando, en hojas de estos, ideas que me sugería la lectu- 
ra; he trazado, para enviarla a mi familia cuando me sea po- 
sible, una larguísima descripción de las Islas Chafarinas c his- 
toria de mi permanencia en éllas (pues la necesidad de con- 
testarles carta sobre carta, me atrasó mucho en la relación de 
mis instructivos y recreativos viajes ; me he paseado por mi 
jaula, que es grande, limpia, clara, seca, confortable, \ por 
la que me seguiré paseando; y he meditado, como Hamlet, 
sobre lo poco que somos. 

Zayas, Lamas y Adolfo corrido y corren igual suerte 
que yo. Nuestra existencia en estos tiempos, tendrá cuantos in- 
convenientes se quiera; pero monótona no es. Un mes en San- 
tander; y cuando va nos íbamos aburriendo, a Madrid; seis 
días allí, y a Málaga; tres días allí, y a Chafarinas; quince 
días allí, y de nuevo a Málaga; trece días en ésta, y a Ceuta, 
pasando por Algeciras, su cárcel y su monumental Alcaide. Al 
mes y días de estar en el Hacho, en clase de deportado-extra , 
procesado, incomunicado y preso. Al mes y días de ocupar esta 
última ventajosa situación, ¿qué vendrá? Le déluge? Los de- 
signios del Altísimo son inescrutables; y como Lincoln dijo 
en un discurso y una ocasión célebres: “sus juicios son siem- 
pre rectitud y verdad”. 

Pero sobre todo esto, flota siempre nuestra imperturba- 
bilidad de usted conocida. Lo único que siento es que, consi- 
derando el abismo que actualmente separa nuestras condicio- 
nes respectivas, tiene usted completo derecho para decirnos, 
como en su carta, con menos motivos, ya nos decía: Fi done.,.! 

¿Qué me resta? Reconocer sinceramente que u les unan - 
ces deliciem” ce langage qui vous dissez “ Galo-Olímpico ”, 
vous ont ravis s eVoreille et tout le corp. C’est un idiome d 9 une 
sonorité ¡noüie. 

( Continúa en la pág . 82 ) 
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Nada más agradable en esta época como un buen BAÑO. 
Recuerde que “MOTT” es el nombre para tener lo mejor. 
REPRESENTANTES: 

PONS, COBO Y Ca. 

Avenida de Bélgica (antes Egido) números 4 y 6 . 
Teléfonos A 4296 y A 3131 
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Nuestras 


c R^e s i d e n c i a s 



Un aspecto de los jardines . 


Entre las fincas de recreo que se encuentran en las cercanías de 
la capital } una de las más bellas es la de la señora viuda de Ramón 
CrusellaSy en el Wajay. Tres interesantes vistas de la misma 
ofrecemos aquí . 



El bongalovc de la finca . 
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(Fotos. López y López ) 
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HORA ALUCINANTE 

Has enlaza a su cuello la dulce cadena de sus mórbidos bra- 
zos desnudos y deposita en los labios del artista, apasionadí- 
simo beso... 

A la crepitante, abrasadora caricia, la sangre del Poeta 
golpea fuertemente sus arterias, por donde el fluido vital co- 
rre acelerado en raudal de riego fecundante, y en calor febri- 
ciente de germinación, de Vida... 

— Alma mía — añade el inspiradísimo forjador de rimadas 
quimeras — tu eres mi rosada ilusión, mi ensueño azul. Vivida 
luz y recóndita harmonía. Dinamismo de todo mi ser. Eres 
mi Amor... 

— Poeta adorable — irrumpe ella con acento de arrullo — 
Estoy triste. No puedo vencer la melancolía de esta hora. 
— Al decir esto, lágrimas silenciosas resbalan por sus tersas 
mejillas. 

— Me lastima en esta hora de alegrías agónicas, con el 
lacerante dolor de lo irreparable, la nostalgia invencible de 
nuestros primeros días de amor, inmensamente felices. Mi al- 
ma se siente morir al recuerdo de cuanto fue nuestra ventura, 
y huyó de nosotros para ya nunca más volver. . . Así como el 
alma del paisaje desfallece en la fuga de esta hora privada 
de la grata melodía del color. 

Ayúdame Poeta a combatir el tedio. Cuéntame uno de 
esos poemas de pasión y de muerte, producto macabro de tu 
exaltada y creadora fantasía. 

Relátame algo, aún cuando sea cruel y terrorífico. Hábla- 
me con tu cálido verbo enamorado. . . Arrúllame con tu voz em- 
briagadora como un vino generoso y sugestionante cual la hip- 
nosis.... 

— ¿Así lo quieres, Amada? Pues sea. Oye. Mi cuento 
es desalentador como la realidad impía y sarcástico cual la 
horrible mueca de la Intrusa... Se llama mi narración, BE- 
SO DE MUERTE 

I 1 

Noche de novilunio. 

En el cielo no hay un solo y fúlgido titilar de estrellas. 

Negrura impenetrable sobre el mar. Torvas, amontona- 
das nubes en las alturas de la sierra. Cae la nieve sin ruido, 
espesa, mansa, lenta, temblorosa. 

El frío paraliza la sangre en las venas y agarrota las plan- 
tas. La tierra se envuelve en blanco sudario funeral. 

Los reptiles huyeron medrosos y ateridos a esconderse en 
las lóbregas concavidades de las rocas. Las aguas de los re- 
mansos se han congelado a los soplos gélicos del cierzo, cor- 
tantes cual la hoja de un cuchillo. 

La noche es horrible como una maldición divina... 

Al pie de una montaña, un viejo monasterio de pétreos y 
sombríos muros destaca sus recios contornos sobre la exten- 
sión nevada. 

De pronto en la encuadrada torre, una campana de voz 
grave, empieza a voltear lentamente, rompiendo con sus ta- 
ñidos quejumbrosos el hondo silencio nocturnal. 

En el hueco de un resquebrajado torreón, una lechuza 
lanza al viento un chirrido penetrante, fatídico presagio de 
agonía. 

La nevada arrecia. El frío se hace más intenso. El paisa- 
je blanco, yerto, sin vibración y sin rumores, da la augusta e 
imponente sensación de la muerte. .. 


Un anciano de luenga barba hirsuta, plateada y patriar- 
cal, y de frente herida por la garra implacable del "dolor 
de vivir", ha llegado mal envuelto en una rota manta, y apo- 
yándose en un grueso báculo, hasta el pórtico del cerrado 
monasterio. 

Sus cansados ojos, puntos de luz entre la lividez de su 
semblante, miran al cielo con mortal desaliento. Su mano des- 
carnada, sarmentosa y vacilante, golpea con el báculo en la 
maciza y claveteada puerta del asilo conventual. 


(Continuación de La pág. 46 ) 

El golpe repercute sordo y prolongado en el interior, lie 
vando a las desiertas y oscuras naves del templo, sus resonan 
cias. lúgubres como el choque de una piqueta descargada poi 
un sepulturero, sobre la oquedad sin fondo de una tumba 

Un enorme murciélago abandona su angosto nidal de la 
torre, y en tortuoso vuelo describe vertiginosos círculos baio 
el pórtico de la iglesia. 

Al pasar rozando con sus alas triangulares, frías, mem- 
branosas, el demacrado rostro del anciano, quizá infeliz men- 
digo o romero extraviado, la lechuza corta de nuevo el aire 
con su graznido tétrico. 

El anciano se estremece. La nieve sigue cayendo. El frío 
es glacial. 

En el monasterio nadie responde a la llamada del viajero. 
Los caminos se han borrado. No muestran una sola huella de 
humana planta. La soledad y la quietud de la noche sumer- 
gida en la harmonía blanca de la nieve, infunden pavor en 
los espíritus. 

El viandante de luenga barba patriarcal empuja con de- 
sesperación la puerta. Esta cede y se abre. Penetra decidido 
en la Casa de Dios. 

Los ámbitos del santuario están helados y sombríos cual 
la noche. El viejo arrastra sus tardos pasos por la desierta 
nave. Levanta sus pupilas y descubre en el centro un funera- 
rio catafalco. 

Cirios macilentos lo alumbran con sus lenguas de fuego 
pálidas y oscilantes. 

El anciano busca en el túmulo, el féretro depositario de 
la muerte. No lo encuentra. Su escrutadora mirada choca es- 
pantada con un objeto blanco, redondo, y bruñido cual bola 
de marfil, colocado en lo alto sobre un cojín púpureo. 

Se acerca a contemplarlo y su *>echo exhala un agudo y 
corto grito, al conocer en el extraño objeto una desdentada 
calavera. . . 

Su pensamiento queda en estupor. Su corazón suspende 
un instante su latir. 

Siente un ahogo como si las férreas manos de un espectro 
invisible le apretasen la garganta. Tiembla su cuerpo a la 
mirada negra de las vacías cuencas del cráneo. 

Cierra los ojos para no ver y trata de alejarse, más sus 
pies no le obedecen. En sus miembros se ha paralizado toda 
acción locomotriz. 

Súbitamente una oleada de harmonía invade el templo. 
Un órgano derrama sobre la nave una música litúrgica, so- 
lemne, funeral. 

Dos filas de graves monjes de enlutado sayal y pálidos 
semblantes, descienden las escalinatas del presbiterio y avan- 
zan mudos y pausados, con las manos enlazadas y aprisionan- 
do un crucifijo, hasta el imponente* catafalco. 

A su alrededor forman un semicírculo, y entonan un fúne- 
bre responso. "De profundis clamavi ad te"... dice una es- 
trofa del rito. "Memento homo"... expresa otra. 

El anciano se esconde tras de una columna. Una emoción 
calof ríante agita su casi inanimado cuerpo. 

Los monjes celebran el sagrado oficio de la muerte. El 
terrible festival de los cráneos, cuyo pensamiento redujo a 
polvo, a nada el devorador gusano... 


Afuera, la nieve cae sin cesar. La lechuza continúa tur- 
bando con intermitencias la hosca soledad y el misterioso si- 
lencio de las altas horas, con sus estridentes chirridos, augu- 
rio de agonía. 

Adentro los cirios vierten chispas de luz en las sombras 
del santo recinto, y lágrimas de cera sobre los negros paños del 
túmulo. 

Las majestuosas notas del órgano se escapan confundi- 
das por las vitrales multicolores del templo, yendo a vibrar 
y a extinguirse en la extensión blanca, de confines borrados por 
la nieve. 

El mendigo o romero se sobrecoge de espanto a la descon- 

( Continúa en la pág. 86 ) 
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En el Corazón 
de New York. 


C‘ 

Viene 

Vd. 

aNew~ 

York 


He aquí algo que todo visitante a New York 


debiera tener. 


Otro servido exclusivo característico 


del Hotel M c Alpin. 


1 1 N Mapa en colores que constituye una real y 
L** verdadera Guía de los medios más rápidos de 
locomoción 3) vías de transito de la GRAN! CIU- 
DAD DE NEW YORK; mostrando las estacio- 
nes de los T renes Elevados, Subterráneos >) T ranvías, 
el más completo y al día... Una Verdadera necesidad 
para todo Visitante a New York. 

Cuando escriba Vd. solicitando habitación no deje 
de pedir el Mapa de New York, es un obsequio 
que le brindamos. Sírvase indicar que desea el 

MAPA * ‘SOCIAL” DE NEW YORK. 

El equipo del Hotel M c Alpin, su habilitación y 
cocina son inmejorables $ nuestro personal tiene 
vos deseos de hacer de su permanencia aquí un re- 
cuerdo placentero. Avísenos lo que necesita y nos 
ocuparemos de que sea exactamente complacido. 

ARTHUR L. LEE, Director 'Gerente. 


BROADWAY ESQUINA A CALLE 34 

M( JH‘ /Ifp'm 



CNATIAU LA XI 


e l 

end, 

* Ceomdcx. 


¡La Tierra de Vacación Insuperable! 
Y Tan Accesible! 

('anadian Pacific Rockus. Las montañas canarienses Je) Pac)* 
íico en su grandeza constituyen cincuenta de los Alpes de Suiza. 

Banff y I ago t.ouise, son preciosos eslabone-» de la cadena de 
lujoso* resorts** alpinos de temporada, cada uno cuenta con 
hotel, chateau o chalets a lo largo de la via trascontinental a 
la costa del Pacífica Servicios de trenes inmejorables; tours 
en autos; paseos a caballo y a pié sobre trillos (cásy trails) 
dirigidos por guias suizos expertos. 

Vida Social, Bailes, CulturaL. 

Canadá Oriental. Quebec (Provine a Je Quebec donde se ha- 
bí a francés) sobre el bellísimo rio San Lorenzo y su gran 
Hotel Chateau Frontenac de conocida fama por la exquisita 
comodidad que brinda. St. Andrews ; (Provincia de New Bruns- 
wick). con su gran Hotel Algooqutn, en la deliciosa y fresca 
costa dd Atlántica Juegos de golf, tours en autos, baños de 
mar y todo entretenimiento social que puede desearse. 

Viaje 1 cortos y paseos cercanos . — Las Cataratas del Niágara. 
Las Mil Islas, rio San Lorenzo y Montred, con su hospitalario 
Hotel Place Viger. 

PARA GOZAR DE UNA TEMPORADA IDEAL VAYA A 

EL CANADÁ 

Obtendrá informes completos y folletos ilustrados, escribiendo 
a F. R Perry, General Agerú. Passengcr Department. Madison 
Averna? y 44th Street, New York City 

El “CANADIAN PACIFIC’ 

ABARCA EL MUNDO 
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CALENDARIO 


SOCIAL 


NOTAS 'DK BLOCK 

POR EL DUQUE DE EL 



MAYO 17. — GRAZIELLA PORTELA 

Y CIIAPLE y ARMANDO RABEL I. 

Y DUQUE. Parroquia del Angel. 
19.— HORTENSIA ANDREU y RA- 
MON MESTRE Y CAMPA. Parro- 
quia del Angel. 

19.— MARIA ANTONIA OLMAS y 
ROBERTO VARELA ZEQUEIRA. 
Parroquia del Angel. 

30.— ENRIQUETA MOLINA y ADAL- 
BERTO RECIO. Parroquia de la Ca- 
ridad. 

Junio 2.— MARIA FERNANDEZ y 
BRAULIO FERNANDEZ Y MAP- 
TINEZ. Parroquia del Vedado. 

2.— E.MMA TOUS y TULIO PANLA- 
GUA. En la residencia de la novia. 
4.— AIDA LUISA WILLIAMS y DA- 
RIO PROHIAS Y FIGUEREDO. 
Parroquia de la Caridad. 

7.— ANA MARIA RELAÑO y MA- 
NUEL BETANCOURT RODRI- 
GUEZ. Parroquia de la Caridad. 

7. — MADELAINE BARLOW y LUIS 
ROUNDTREE. En la residencia de 
la novia. 


14.— MATILDE GIL DEL REAL Y 
TRIA Y y GUSTAVO CALDO Y 
DULZAIDES. Parroquia del Angel. 


- y y 

COMPROMISOS 

SILVIA BACHILLER Y GIQUEL con 
MIGUEL ANGEL PARRAGA. 
NENA PERPIÑAN con PEDRO CAS- 
TILLO. 

MARIA TERESA BONELL con JOSE 
IGNACIO TU ÑON. En Barcelona. 
MARIA OFELIA BERENGUER con 
MANUEL SUAREZ SANTOS. 


EVENTOS 

Mayo 18. — Inauguración en la Asociación 
de Pintores de las obras del artista 
montañés Ricardo Bernardo. 

3.— Conferencia del Dr. Antonio Goi- 


coechea en el Colegio de Abogados. 
31.— Recital de Canto en el Nacional 
por Margarita Callejo. 



OBITUARIO 


Mayo 10. — Dr. Julio César Ganda- 
rilla. 

21. — Sr. José F. Rafecas y Alvarcz. 

21.— Sr. León del Monte y Aldama. En 
Londres. 

24. — Sr. Antonio Ferrer y Cruz. 

27.— Sr. Pedro Alfaro y Portales. 

30. — Dr. José Antonio Meyra. 

30. — Sr. Antonio Arenas y del Cas- 
tillo. 

Junio lo. — Dr. Rogelio Castellanos y 
Mena. 

3. — Dr. Alvaro Aivarez Fuentes. 

4. — Sr. Pedro R. Bassabc y del Pino. 

5. — Dr. José González Etchegoyen. 

5. — Sra. Juana Rojas Vda. de Morales. 

8. — Sra. Magdalena Queral de Betan- 
court. 

8.— Sr. Joaquín Badía. 



Topas Las 


Sema/vas Cowpre. 

CARrreues 1*52, 



LOS HOMBRES DISTINGUIDOS 
se libran del calor usando 

TRAJES PALM BEACH 



Esta es la marca de los genuinos 
En iodos las buenas sastrerías 
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Un Cutis 
Sensitivo ? 



T RATELO con cuidado. Evite la irritación producida no solamente 
por el polvo, impurezas y otras causas sino también por el uso de 
jabones y cosméticos irritantes. 

Emplee el tratamiento WOODBURY desarrollado para evitar la 
tendencia a irritaciones momentáneas y permanentes. 

Cada noche al retirarse empape un pañito suave en agua 
templada y apliquelo por un corto tiempo a la cara. 

Produzca una espiíma lijera de JABON* FACIAL 
WOODBURY en agua templada con el pañito. 

Frote el pañito suavemente sobre la piel hasta que los 
poros queden perfectamente limpios. Enjuage con agua 
limpia, templada, primeramente y después con agua fría. 

Seque la piel cuidadosamente. 

El cutis de la cara es mas suceptible a infecciones que cualquier otra 
parte de la piel en el cuerpo. Por eso debe Vd. elejir el jabón que evite 
estas afecciones cutáneas. 

Obtenga una pastilla de JABON WGODBUR\ hoy, en su droguería 
perfumería o sedería. Una pastilla de JABON WOODBURY dura de 
4 a 6 semanas para uso general y para el tratamiento del cutis. El 
JABON WOODBURY es también envasado en cajitas convenientes de 
3 jabones. 

El jabón Facial Woodbury es fabricado por “The Andrew Jergens 
Co.” quienes son también los fabricantes de la “Crema Facial” y “Polvo 
Facial” marca Woodbury. 



Ocho días de tratamiento WOODBURY por 10 cts. 
Envíe este cupón y 10 centavos al Agente General de 
The Andrew Jergens Go., Inc., Sr. Florentino García. 
Apartado 1654. — Habana. 

Sírvanse enviarme por estos 10 centavos en sellos de 
Correo, un juego en miniatura del tratamiento 
WOODBURY para el cutis, como sigue: 

Un jabón FACIAL Woodbury 
Un tubo Crema FACIAL Woodbury 
Una cajita Polvo FACIAL Woodbury 
También el librito describiendo el tratamiento, lla- 
mado : “El cutis que todos desean acariciar**. 

Nombre 

Calle No. 

CIUDAD: V. 


// 













DR. CARLOS PORTELA 

ACTUAL SECRETARIO DE HACIENDA 

(Caricatura de Mastaguer ) 






SOLO 


TARA 

CABALLETAS 

SECCIÓN A CAT{G O DE SAGAN JR. 


Tos modelos de Londres 


i 


Nicolls, de la calle Regent , la arteria londinense, nos envía 
estos dos sobrios f igurines para hacerse en telas claras y lige- 
ras, propias de la estación . Como buen inglés , él no prescinde 
del chaleco, prenda que los cubarlos con razón suprimimos en 
verano. Ellos hallan, justamente, natural nuestra idea, pero cri- 
tican el abrirse el saco , llevándolo desabotonado cuatir 
do no hay chaleco. En muchos lugares de Europa se usa 
una faja en su forma sencilla o imitando chaleco, pero sin 
espalda ni hombros. Nótese en este f igurín la amplitud de los 
pantalones, sobre todo en la cintura. 
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Le invitamos cordialmente cuando esté Vd. en Nev$ 
York para que visite nuestra tienda. Especializamos 
en todo lo más fino Francés e Inglés en Camisas. 
Corbatas, Calcetines, Pañuelos, Batas de Entrecasa y 
Ropa interior de extraordinaria calidad. 

CATÁLOGOS NUEVOS SE ENVÍAN 
A SOUCITUD 


Las órdenes por corrao serán especialmente atendidas 



812 FIFTH AVCNUE 


LONDON PARIS 

27 OLD BONO STREET 2 RUE OC CASTIGLIONE 



TRAJES 
De Etiqueta 
Para Diario 
Para Deportes 


5ZZ CfafáQimuie m/ 4 


La preferida de toda persona cuidadosa de su salad 

NATURAL 


flotará 


GASEOSA 



UJatEr 

(Agua Poland) 

A LA CABEZA DE TODAS LAS AGUAS 
DE MESA 

Agraciada con 
Dos Primeros Premios 
en Competencia 
Internacional. 

PIDALA A SU ABASTECEDOR 

Los interesados en un folleto que ex- 
plica su rvalor medicinal y curativo, 
pueden solicitarlo de 

ACOSTA &c PROSPER 
SAN PEDRO 4 

HABANA 
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Artículos de 




I m portación 


El hambre de los Frij ole s. (Esce- 
na en un estudio , durante la visiU 
de un probable comprador. Nóte 
se la familia ansiosa que acecha.) 

( Watts en “The Sketch" de 
Londres ). 


La Esposa ( cocinera de afición ): 
— No gruñas , que nadie te va qui - 



— Ay, Dios mío , qué compromi- 
so! ¡Ahora no recuerdo a cuál de 
los dos le di el si ayer! 

( Garran , en “Buen Humor n de 
Madrid.) 


tar la comida . . . 

( Bowes en “The Sketch ” de 
dres . ) 


Lon- 


JJN LADRON ( Continuación de la fág. 42 ) 


La he hecho buena. . . Pero ¿cómo demonios este hombre sa- 
be? El viejo de “Mike” de pie delante de mí me cubre con 
el cañón de su pistola- 

— “¡Helio! “Silk", — dice — ¿Cómo entrastes aquí? 

— Por la ventana del despacho. ¿Y tú? 

— “Front door”, con una llave. Tenemos el encargq de 
cuidar esta casa y otras más del barrio durante esta ola de crí- 
menes. No te muevas, ni hagas ruido alguno; estás en mi po- 
der; y tengo suerte; esta es la segunda vez que corro aventu- 
ras en esta casa 

El portier de la entrada del comedor se entreabre, y una 
mano armada también de una pistola, aparece allí. “Mike” no 
puede verla estando de espaldas; mas yo sigo ávidamente, con 
la vista, todos los movimientos del nuevo visitante que de tal 
modo se introduce . . . 

— Yo estuve aquí también cuando el robo de doce mil 
pesos al Coronel; bonita aventura, hace dos años Pero esta 
gente no escarmienta; ya ves cuán fácil ha sido la aventura 
de esta noche. Y mientras tanto, ¿dónde están los Moorc? 

La mano armada, apuntaba ahora a la espalda de “Mike”; 
Vo no sabía qué hacer. 


— ¿Los Moorer Están en Jellicoe, Me 
— ¿Sí, eh? Allí pueden estarse, mientras se desbalija su 
casa. Y en cuanto a tí, no te muevas porque daré buena cuen- 
ta de tu pellejo, imbécil . Y ahora, manos a la obra 

¡Bang! — El hombre de la pistola, saltó sobre el cuello 
de “Mike”, y en menos que cantil un gallo lo puso sobre el 
suelo, a su merced. “Mike” es fuerte, pero el desconocido 
tenía el “upper hand” firme. 

— “Jones”, me dice el desconocido, — traiga una cuerda 
que hay en la gaveta del auxiliar, y ayúdeme a amarrar a este 
sinvergüenza. 

Voy al auxiliar, y efectivamente, hay allí una buena 
cuerda con la que en un santiamén atamos fuertemente a 
“Mike”, mi “protector” y yo. Mas, ¿por qué me ha llamado 
“Jones”? Durante la faena lo examino atentamente; el dije 
de su reloj baila constantemente ante mis ojos, y hay en él 
una cifra “C. M.” exactamente igual a la que campea sobre 
la plata No hay duda, es el “Coronel” Moorc 

Hemos atado a “Mike”, que bufa como un demonio. 
Ahora Moore me habla tranquilamente 

— Excúseme “Jones”, por haber llegado demasiado tarde 
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a la cita; pero los trenes andan retrasados, a causa de la tre- 
menda helada. ¡Uff!, ¡es frío el “upper” Maine! ¿Ha traí- 
do usted los contratos? Yo le telegrafié por medio de mi agen- 
te que viniera usted provisto de ellos, y también dejé orden 
de que le entregaran a usted una llave del piso bajo, por si 
acaso llegaba usted antes que yo, cosa que desgraciadamente 
ha sucedido. 

Evidentemente, “Mike” atontado por el ataque, la caída 
y la lucha sostenida con nosotros se debatía en el suelo tratan- 
do de desasirse de mis amarras. ¡Ya te costará trabajo, vie- 
jo “Mike”! 

Moore sigue mis ojos. 

— Ah, — dice — dispongamos primero de este ladronzuelo; 
avise a la Estación de Policía de la calle 59, que es la más 
próxima. El telefono está en mi despacho; es la pieza inme- 
diatamente debajo de esta; y después hablaremos; no tenga 
cuidado, que este bruto no se me escapará. 

No me hice repetir la orden Ni siquiera recogí mi som- 
brero, ni mi querida pistola, mi vieja “Colt” 

Bajé en dos saltos la escalera, pero como pueden ustedes 
deducir no entré en el despacho; ya sabía yo que el teléfono 
no funcionaba; me dirigí derechamente a la puerta de la ca- 
lle En el momento en que la abría, alguien trataba de ha- 
cerlo con una llave, efesde afuera 

Me encontré de manos a boca con un hombre 

— Mr. Moore, ¿vive aquí? — me preguntó. 

— Sí, señor — dije — ¿Es usted Mr. “Jones”? 

— El mismo — me contestó el interesado — ¿Dónde está 
Mr. Moore? Me urge verlo. 

— Encontrará usted a Mr Moore, caballero, en el co- 
medor al final de la -escalera Puede usted subir, dije cortes- 



mente Y al tiempo que él entraba, yo salía, cerrando tras de 
mí la puerta, sin ruido. 

Corrí a escape sobre la nieve, pero no en dirección a la 
calle 59, como ustedes supondrán. ¡Ah! No he vuelto a ver 
a “Mike”. . . ni lo deseo. 

New York, 1924. 


UNA EPISTOLA HUMORISTICA... 

(Continuación de la pág. 70 ) 

El día 12 pondré una post-data, antes de echar al correo 
esta carta, como testimonio de que aún vivo. Si así no fuere, 
será ella de todos modos encontrada entre mis papeles postu- 
mos y supongo que mis amigos se la enviarán a usted. Enton- 
ces, mándeme usted a decir mi responso. 

No le doy memorias de nadie porque me cogería usted 
en mentira, pues que es de suponerse que en estos momentos 
nadie para usted me las puede dar. Es muy presumible, sin 
embargo, que todos aquellos, por usted increpados en lengua- 
je galo-olímpico, me las encargarían muy cordiales si me vie- 
ran escribirle. En tanto que no puedan hacerlo, se contentará 
usted con el triste, pero cariñoso, abrazo simbólico que le man- 
da su sincero amigo, que muy de veras lo quiere: JOSE A . GON- 
ZALEZ LANUZA . 

P. S. Notre affaire se rattache a 
celut d y A Iday ; onsemble. 

Marzo 11. — A las 9 de la noche. ¡Aún vivo! Libre de la 
muerte y del responso (¿qué será peor?) pongo esta post-data. 
Estoy cierto de que mañana, con el toque de diana volveré al 
comercio de los hombres. (No dé usted a esta frase, que se 
origina en el Derecho Romano, ninguna torcida interpre- 
tación) . — Vale. 


i 


TFU-Vt? 


r 



i 


N¡ hay dos ¡guales 
f ni encontrará uno mejor 


MtNITCN 
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UN MODELO DE CAMISA 

ARROW 

Confeccionada con la mejor tela “Oxford”, hechura estilo sastre, con botones grandes y 
fijos, y lista para servir bien y durar mucho. El cuello de este modelo es elegante y va 
pegado, se abotona detrás y en las puntas. Puños estilo francés, o sencillos con un botón. 

CLUETT, PEABODY & Co., INC., Fabricantes E. ü. A. SCHECHTER & ZOLLER, Unicos distribuidores para Cuba 


* 
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Pruébelo De Esta Manera 

Combata la película de los dientes 


Toda persona cuidadosa debe 
•aber lo que significa la lucha con- 
tra la película. 

Los dentistas la recomiendan. 
Millones se han beneficiado con 
ello. Todo el mundo ha visto los 
resultados, los mismos que a Ud. 
le agradarían disfrutar. 

Pida este Tubito suficiente para 
10 días. 

La película es sucia 

Usted siente en su dentadura 
una película viscosa. Se adhiere a 
los dientes, penetra en los inters- 
ticios y allí se fija. El cepillo de 
dientes, empleado en la forma an- 
tigua, no la combate eficazmente. 
De ahí que un sinnúmero de den- 
taduras se hayan visto empañadas 
y arruinadas por la película. 

La película absorbe las manchas, 
haciendo que la dentadura tenga 
un aspecto sucio. Forma la base 
de capas obscuras. El sarro prin- 


cipia en la película. Retiene subs- 
tancias orgánicas que se fermen- 
tan y producen ácidos. Mantiene 
los ácidos en contacto con la den- 
tadura, causando la caries. 

Los microbios se reproducen ce 
ella por millones, y éstos, con el 
sarro, son la causa principal de la 
piorrea. Por esto la mayoría di 
los padecimientos de la dentadura 
se atribuyen hoy a la película. 

Ahora hay nuevos métodos 

En los últimos años la ciencia 
dental ha descubierto dos medios 
de combatir la película. Uno sirve 
para coagularla y el otro para 
eliminarla, sin necesidad de acudir 
a restregaduras perjudiciales. Au- 
toridades competentes en la mate- 
ria han comprobado la eficacia de 
estos métodos. Entonces se creó 
una nueva pasta dentífrica basada 
en la investigación moderna, y 
fueron puestos en ella estos dos 


Gratis 

Un Tubito Para 10 Días 

Envíe el Cupón 


Proteja el El* malte 

PepMNlrnt de»prende 1» película 
y luejeo la remueve por medio de 
un agente mucho más suave que el 
esmalte. Nunca use Ud. materias 
raspantes para combatir la película. 


grandes destructores de la película. 

El nombre de esa pasta dentífrica 
es Pepsodent — y %oy día la reco- 
miendan los principales dentistas 
en todo el mundo. Pepsodent hace 
lo que ninguna pasta ha logrado 
hacer. 

Otras dos necesidades 

Los investigadores también des- 
cubrieron otras dos cosas esen- 
ciales. En consecuencia, Pepso- 
dent multiplica la alcalinidad de 
la saliva, que sirve para neutralizar 
los ácidos de la boca, causantes de 
la caries. Multiplica también el 
digestivo del almidón en la saliva, 
que digiere los depósitos amiláceos 
que de otra suerte se fermentan y 
producen ácidos. 

Las pastas dentífricas de antaño 
ejercían un resultado opuesto; re- 
ducían los efectos de aquellos dos 
agentes naturales protectores de 
la boca. 

50 países la usan 

Las personas cuidadosas de 50 
países usan ahora Pepsodent, prin- 
cipalmente por consejo de los den- 
tistas. Usted ve los resultados en 
las dentaduras brillantes que hoy 
se ven por doquiera. 

Haga la prueba que le ofrece- 
mos. Note qué limpios se sienten 
los dientes después de usarla. Ob- 
serve la ausencia de la película 
viscosa. Vea cómo los dientes se 
emblanquecen a medida que las 
capas de la película desaparecen. 
Una semana le convencerá de que 
este método trae consigo los resul- 
tados que Ud. necesita. Corte 
ahora mismo el cupón. 



110SS 

Un tubito gratis para 10 días 

El Dentífrico Moderno 

Una paMa científlea para lo* diente*, basada en la investigación 
moderna y libre de substancia* raspante*». Recomendada por lo* 
princlpale* dentista* del mundo entero». De venta en tubo» de 
do» tamaños en toda» parte». 

THE PEPSODENT COMFANY. 

Dentó C4-2. 1104 S. Wabasti Ave., 

C lticago, 111., E. U. A. 

Remítanme por correo un Tubito de Pepsodent 
paru 10 días, a la siguiente dirección: 

AGENTES EXCLUSIVOS EN CUBA 

COSMOPOLITAN TRAD1NG CO. 
CUBA 1 10 
HABANA 

Sólo un tubito para cada familia. 
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WJDS AERE- 
MOS EN... 




EL TEATRO 

PAYRET. — (Paseo de Martí y ban Martín.) 

Breve temporada de la Compañía mejicana de ópera, 
Sonora. 

MARTI.— (Dragones y Agramonte.) 

Compañía de zarzuelas, operetas y revistas Santa Cruz. 
Frecuentes estrenos y constantes éxitos. 

PRINCIPAL DE LA COMEDIA.— (Animas y Agramonte.) 
Obras dramáticas castellanas y extranjeras. Constantes 
estrenos; buenos actores; público bien. 

TEATRO CUBANO.— (Avenida de Italia y Juan Clement 
Zenea.) 

Compañía de zarzuela* ^ Arquímedes Pous. 

EL CINF 

CAPITOLIO.— Industria y San Martin. 

Buenas películas y público selecto. Los sábados y domin- 
gos matinées especiales para los niños. 


.SCHANZ. 

SASTRES PARA CABALLEROS 

14 EAST 40th ST # NEW YORK 

Entre los hombres que visten con Exclusi- 
va Propiedad en América, el nombre de 
Schanz es sinónimo de los Mejores Trajes de 
Hombres que se Hacen a Medida. 

Los Trajes de Schanz han llegado a ser la 
Norma de Estilo Perfecto Para Hombres, 
merced a los años de experiencia dedicados 
exclusivamente a esta especialidad; Corte 
Irreprochabje, Trabajo Insuperable y los Ma- 
teriales Más Selectos- 

Usted hallará, así mismo, en nuestra tienda 
un Departamento Especial con un variadísimo 
surtido de Trajes Distintivos para todas las 
ocasiones, Listos Para Entrega Inmediata. 
Gran colección de las telas 
más finas para climas cálidos . 

Cuando vaya usted a New York le invita- 
mos muy cordialmente a que visite nuestra 
tienda y examine nuestras ofertas. 


CAMPOAMOR.— Plazuela de Albisu. 

El más bonito de los teatros peliculeros, con bellas prc 
ducciones de la Universal. 

FAUSTO.— Paseo de Martí y Colón. 

El cine más ventilado, más céntrico y más popular. Con 
buenas films de la Paramount. 

IMPERIO.— Estrada Palma, entre América Arias y Animas. 
Buenas producciones de la pantalla, con la acreditada 
marca de la Liberty Film Co. 

LIRA. — Industria y San Martín. 

Un cine pequeño y decente, frente al Capitolio. 

TRIANON. — Avenida Wilson y Paseo. 

El mayor cine del Vedado. Buenas películas y , orquesta. 

OLIMPIC. — Avenida Wilson y B. 

Un exclusivo cine en el Vedado. 



THE ROYAL BANK OF CANADA 

FUNDADO EN 1869 

Capital y Reserva $ 40 800 000 00 

Activo total t 508 705 102 70 

676 SUCURSALES EN EL MUNDO 

AHORROS 

Ciuardc «u« ahorro», por pequeño» que «can, en ote Raneo. 
Pagamos d 3 por 1 00 de interés y puede extraerlo* cuando lo desee. 

67 SUCURSALES EN CUBA 
Oficina principal : Asmar 75 HABANA 





MILLONES DE 

ESPONJAS 

Como millones de blancas y dimi- 
nutas esponjas se revela el 1 aleo 
Boratado Mennen bajo el micros- 
copio. 

Cada una de estas pequeñas par- 
tículas absorbentes hace las veces 
de un protector constante para la 
delicada piel del niño contra la 
Humedad que se acumula en los 
poros y que la toalla nunca puede 
secar completamente. 

Establece también una especie de 
capa aisladora entre su delicada 
piel y sus adversarios exteriores: 
variaciones de temperatura, roce de 
vestidos, etc., dándole esa satisfac- 
ción y contento a que tiene tanto mis 
derecho cuanto que su debilidad e 
impotencia naturales no le permiten 
proporcionárselos por sí solo. 
Cualquier influencia exterior en- 
cuentra fácilmente eco en él dada 
la delicadeza de su organismo. 
De su comodidad y satisfacción 
de hoy puede depender su felici- 
dad de mañana. 


Piane Tal» 
y diga Mean» 


Es áracaerfas, boticas y ¿caá* 
rasa* de uapwtaocta ea elrasM 
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HORA ALUCINANTE 

certante certidumbre de la verdad tremenda y perdurable: la 
Muerte. . . 

Como impulsado por fuerza invencible, se aproxima al tú- 
mulo. Alza los brazos, y bajo una violenta agitación nervio- 
sa, estrecha entre sus crispados dedos la brillante calavera y 
con paroxismo de demente, pone ep el redondo cráneo, vado 
de pensamiento y lleno de lobreguez de abismo, sus labios fe- 
briles y convulsos... 

Como herido instantáneamente por el tic fulminante de 
un rayo, afloja los brazos, se le doblan las rodillas y cae des- 
plomado al suelo, dando con la frente en el duro pavimento. 

La sangre chorrea en hilos por sus mejillas, enrojeciendo 
la blancura de las marmóreas losas. 

Los monjes sorprendidos ante la inesperada aparición del 
viajero, al verlo rodar acuden presurosos hasta él, lo levantan 
del suelo, y al contemplar en su faz ensangrentada el rictus 
singular e inconfundible de la muerte, colocan su cuerpo exá- 
nime en el centro del catafalco. Allí en donde antes se des- 
tacaba sobre el cojín purpúreo, la desdentada calavera... 

De nuevo entonan el funeral responso de frases litúrgicas, 
cuya terminación dice: "‘Réquiem aeternam dona ei Domine... 
et lux perpetua luceat ei... Resquiescat in pace... Amen.” 

Y mientras elevan al Altísimo su cristiana plegaria supli- 
cante de perdón, entre espirales de incienso, gemidos del órgano 
y chisporroteos de los cirios macilentos, uno de los monjes 
piensa: “El cráneo de este hombre una vez mondado de su 
envoltura carnal por el insaciable gusa?io... vendrá también 
a lucir en este túmulo, para mostrarles a las almas crédulas, 
sugestionadas por mentidos ensueños venturosos, la descon- 
certadora e ineludible realidad de la muerte... a cuyo bes< 
acaba la vida... el Amor... 

He terminado mi cuento. 


El bellísimo rostro de la Amada ha perdido el rosa de las 


( Continuación de La pág. 74 ) 

mejillas y el carmín de los labios. Su mirada es brillante. Sus 
manos tiemblan. 

Enlazando con sobresalto la cadena de sus brazos al cuello 
del Poeta, clava en éste sus pupilas desmesuradamente abiertas 
por el pánico, y exclama: 

Poeta mío. Tu cuento es horrible... 

Ha entenebrecido la ilusión en mi mente. Ha helado la es- 
peranza en mi pecho. Me dan miedo tus fantasías cruelmente 
torturadoras como una pesadilla de traición y crimen. 

No me cuentes más esas cosas. Háblame de juventud y de 
alegría, de primavera, de placer... Infunde calor a mi alma 
con tu verbo apasionado y cálido, embriagador como un vino 
generoso, y fascinante cual la hipnosis... 

Ven mi Poeta. Borremos la macabra impresión de tu cuen- 
to, con la melodía de nuestro predilecto Chopín. 

Evoquemos con sus dolientes y quiméricos lirismos, las ado- 
rables nostalgias de aquellos felices y pasados días de locura 
pasional. Hagamos revivir las muertas horas de nuestra pri- 
mera dicha. Encendamos con besos candentes, la llama de- 
voradora de nuestro inolvidable, inmenso “amor primero”... 

Y la Amada y el Poeta unen arrebatadamente sus la- 
bios. . . Y bajo el misterio y la melancolía de la “hora alucinan- 
te”, y sobre el silencio y la soledad del paisaje sumido en pro- 
fundo letargo, resuenan en la estancia en penumbras, — reca- 
tado nido nupcial— crepitantes y ávidos besos febriles, de infi- 
nito deleite... 


Post Scriptum: En este ensayo modernista, escrito por hu- 
morada, hemos suprimido el que , pronombre y conjunción, aún 
cuando no hemos de repetir la suerte ; pues nos gusta la fruta 
—entiéndase el idioma— al natural, sin alambricados cerebra- 
lismos equivalentes a refinamientos de confitería; o sea, con 
la blanda pulpa pegada al duro hueso, tal y como el árbol la 
produce en el propio huerto. 



CERRADURAS paraPUERTAS 


CORBIN 

El símbolo de eficacia 


I A MARCA de fábrica Corbin 
J estampada en candados, 
cerraduras o herrajes, asegura 
tácitamente el perfecto funciona- 
miento del artefacto que la lleva. 
En su afán de mantener in- 
cólume su prestigio, esta em- 
presa estampa la marca de 
fábrica Corbin únicamente 
en aquellos productos que, 
sometidos a pruebas decisivas, 
demuestran su perfección. 

La marca de fábrica Corbin 
constituye una garantía para 
el público consumidor. 


Agente para Cuba: J.OSE GARCIA. San Rafael 102. Habana. 


Corbin Cabinet Lock Co. 


.NEW YORK 
CHICAGO 
PULLA IIELPlUA 


AMERICAN HARDWARE CORPORATION. SUCESORES 


Fábrica a en New Britain, Conn., E.U.de A. 
Departamento de F^cporttiviom 2 1 W arren Sl, New York City, EX.de A. 


SHANGHAI 
BOMBA r 
BUENOS AI RJCS 
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CARTELES/ 


Pl RECTOR, 


(^ONi^iPo — Zü POftJJ OOtR. 


SALE 

TOPOS LOS JUEVES 

CA R I CATO RAS, IRE TRATOS, 
E ID I TORDA IES, CRÓNICAS, 

cuentos, epjcjrapjas 

FOTOGRAFIAS DE SPORTS, 
TEATROS, CINE, BAÑISTAS, 
ETC, ECT o .0f 

lOO CPABAPOyT 

32 BídW 


'IMPRESO EA/ 

EL S/NP/cAfO 
DE' ARTES ó RAF/ CAS 
DELA HABANA, 5 . A. 
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